Dans la cour de I’école
Pénélope Fay

Les élections présidentielles et les débats qui les préparent
n’échappent pas aux enfants. Ca parle autour d’eux. Et certains
n’hésitent pas a questionner ces noms qui agitent les adultes.
L’autre jour, j’ai entendu 1’'un d’eux demander a son pere :
« C’est qui Marine Le Pen ? » Le pére, qui semblait vouloir en
finir vite avec cette question, donna a son enfant une réponse
policée : « Une femme politique ». L’enfant — sans doute parce
qu’il en avait entendu d’autres, et pas seulement dans la cour de
son école, sans doute aussi, parce qu’il en savait un bout — ne
lacha pas le morceau : « Pourquoi tu ne 1’aimes pas ? » « Parce
qu’elle n’aime pas les étrangers. », répondit le pére. La réponse, bien que catégorique, ne
sembla pas satisfaire I’enfant pour lequel, dés lors, une armada de questions se dresserent,
sans aucun doute : « Alors ¢a veut dire qu’elle n’aime pas les gens !!! », s’exclama-t-il.

Si la logique semble maitrisée, les mots qui s’y logent en disent long sur I’un des sujets qui
n’en finit pas de questionner les enfants — mais pas seulement —: I’amour. Si I’amour du
prochain en est I’'une des déclinaisons, I’amour, pris comme signifiant pur, peut sembler avoir
quelques accointances avec la position de 1’énigme. L’amour comme « question sous sa forme
la plus fermée, sous la forme d’un signifiant qui se propose lui-méme comme opaque, ce qui
est la position de I’énigme! ».

L’enfance, agitée par cette question, porte souvent I’amour comme énigme qui appelle
mollement une réponse afin de pouvoir continuer a questionner ce qui existe entre les
hommes et les femmes, les hommes et les hommes, les femmes et les femmes. Parce que
I’amour rime avec le secret, I’insu, 1’altérité, répondre a la question ferait s’en éloigner. Parce
que I’Autre, lorsqu’il prend les traits du visage humain, brille encore plus de son agalma.
Indéfinissable, inatteignable, c’est I’Altérité radicale et irréductible chéere a Emmanuel
Levinas. Certains enfants y sont sensibles.

Pour celui-ci, dont nous avons attrapé quelques échanges, toucher a ’une des déclinaisons de
I’humain, étranger ou pas, c’est toucher a I’humain tout court. C’est dire la valeur que certains
enfants accordent aux hommes, & peine hauts comme trois pommes.

Certains enfants s’intéressent a I’amour comme énigme, au-dela de son incarnation dans un
objet, masculin ou féminin, au-dela de ce qui les titille par ce qu’il y a de caché dans 1’autre.
Avant de viser I’objet caché, il y a le secret de I’amour qu’ils quétent a corps perdus. Les mots
sont alors des bouées pour appeler a soi le grand mystere qui jamais ne se révele et pouvoir
tricoter les fictions : « Le prince aime la princesse », « Untel est mon amoureux »... Autant de
chainons des petites histoires qui servent a apaiser — pour un temps — la force de la question
qui les anime et leur permettre de continuer a chercher.

Si Marine Le Pen et les figures de la haine provoquent la surprise des enfants, ¢’est peut-étre
aussi parce que les définitions et les certitudes brandies sont des expressions de la pulsion de
mort : elles veulent faire taire, et que cesse 1’étonnement.
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