Les surprises du sexe

Philippe Hellebois

e titre « Perspectives actuelles sur la différence sexuelle » rappelle un passage truculent
du Séminaire ...ou pire de Lacan :

Pour que quelque chose ait du sens, dans 1’état actuel des pensées, c’est triste
a dire, mais il faut que ¢a se pose comme normal. C’est bien pour ca
qu’André Gide voulait que 1’homosexualité ft normale. Et, comme vous
pouvez peut-étre en avoir des échos, dans ce sens il y a foule. En moins de
deux, ¢a, ¢a va tomber sous la cloche du normal, a tel point qu’on aura de
nouveaux clients en psychanalyse qui viendront nous dire — Je viens vous
trouver parce que je ne pédale pas normalement. Ca va devenir un
embouteillage.

L’analyse est partie de 1a. Si la notion de normal n’avait pas pris pareille
extension a la suite des accidents de I’histoire, ’analyse n’aurait jamais vu le
jour. [...] Il n’y a pas de trace du mot norme nulle part dans le discours
antique. C’est nous qui avons inventé ¢a, et naturellement en allant chercher
un nom grec rarissime. !

Avant Foucault et son texte « L’extension sociale de la norme 2 » datant de 1976, Lacan
caractérise le monde contemporain comme un monde normalisé dans lequel la norme comme
telle a pris le pas sur la loi, a ’inverse du discours prévalant dans la Gréce antique.

Les normes

Ce passage permet plusieurs remarques. La loi n’est pas la norme, méme s’il s’agit de deux
procédés de régulation. Dans ses premiéres attestations, la loi s’applique entre les hommes et
Dieu dont elle exprime la volonté — pensons a Moise. Cela évoque un certain réel pour peu que
I’on admette que Dieu est ’invention maladroite que les étres parlants ont fomentée pour
désigner le réel, ou ne pas le voir. 11y a deux dieux, le dieu des philosophes et celui d’ Abraham,
d’Isaac et de Jacob. Le dieu des philosophes, c¢’est un grand Autre, un grand A compact auquel
il ne manque rien. Le dieu d’ Abraham, d’Isaac et de Jacob est au contraire parfois féroce, et

1. Lacan J., Le Séminaire, livre XIX, ...ou pire, texte établi par J.-A. Miller, Paris, Seuil, 2011, p. 71-72.

2. Ce texte insistait sur la résorption de la loi dans la norme comme caractéristique de la société moderne : « Nous
devenons une société essentiellement articulée sur la norme » ; « La norme devient le critére de partage des
individus » ; « Plutot que d’une succession religion-médecine, je verrai plutét une succession droit-norme »
(Foucault M., Dits et écrits 1954-1988, t. 111, 1976-1979, Paris, Gallimard, 1994, p. 75-76). Pour un commentaire
plus précis de cette problématique chez Foucault, voir Pfauwadel A., Lacan versus Foucault. La psychanalyse a
[’envers des normes, Paris, Cerf, 2022.
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veut quelque chose qu’il n’a pas déja 3. On pourrait risquer que la loi concerne le rapport au
dieu d’ Abraham et la norme le rapport au dieu des philosophes. Autrement dit, la loi concerne
le rapport a I’ Autre sous les trois especes du symbolique, de I’imaginaire et du réel. La norme
se contentant plutot du symbolique et de I’imaginaire.

Le pere du complexe d’Edipe a plutot affaire avec le dieu d’ Abraham, puisqu’il répond
au réel maternel en le transformant en désir auquel il donne une signification ab ovo ; on parle
de loi cedipienne et non pas de norme cedipienne, méme si I’'usage de 1’un ou de I’autre terme
devient de plus en plus flottant, car la pression de la norme se fait de plus en plus forte.

La norme renvoie a tout autre chose qu’a Dieu et aux confins du réel et de 1’éthique, elle
renvoie a la technique et a la mesure. En latin, norma, 1’équerre, renvoie au gnomon grec qui
désigne I’aiguille du cadran solaire. C’est une tige faisant ombre portée et qui marque les points
de la marque du soleil. La « cloche du normal » dont parle Lacan renvoie a la statistique qui a
la tAche de gérer non pas I’intime, mais la masse des individus, raison pour laquelle elle
constitue une technique prisée en nos temps démocratiques ou chacun compte pour Un
indifférencié. La seule qualité qu’il nous reste est d’étre marqué du Un et, a ce titre, de ne plus
valoir que comme quantité. L’homme d’aujourd’hui est celui que Robert Musil a désigné
comme L ’Homme sans qualités. Le normal devient alors la moyenne qui se trace par une courbe
en cloche, dite courbe de Gauss. Est normal ce qui s’en rapproche, anormal ce qui s’en éloigne.
Comme le fait remarquer Jacques-Alain Miller, cela peut conduire a dire que « le crime est
normal 4 ». 1l y a donc une régularité du crime. Ce qui est anormal, ¢’est quand il y a un peu
trop de crimes, voire quand il n’y en a pas assez. Nous sommes a des années lumiéres du
raisonnement grec, d’ou vient notre (Edipe, ou la Loi exclut le crime.

Ce regne de la norme touche a une certaine dictature, parce qu’elle est sans extérieur. Si
1’on peut se rebeller contre la Loi, fut-ce au prix de la folie, contre la moyenne, c¢’est beaucoup
plus compliqué : « La loi garde toujours son ancrage dans un grand Autre. C’est la loi divine,
la loi de I’Etat, qui & un moment s’impose d’au-dessus, de 1’extérieur. Alors que la moyenne
— ¢’est beaucoup plus doux, ¢’est invisible °® ». La statistique est méme la discipline par laquelle
une société peut se contréler elle-méme, note J.-A. Miller. Il se dégage de tout ceci un homme
moyen qui a ’immense mérite de ne pas exister. C’est une fiction, méme au sens médical le
plus prosaique. Canguilhem, citant Claude Bernard, fait remarquer ceci, qui est un peu trivial :
« I’analyse de 1’urine moyenne des 24 heures est “I’analyse d’une urine qui n’existe pas”® ».

Lacan apportait une ironie roborative dans un entretien donné a un journal italien en 1974 :

[Cet] homme moyen [...] n’existe pas. Ce n’est qu’une fiction statistique. Il
existe des individus, ¢’est tout. Quand j’entends parler d’homme de la rue, [...]
de phénomenes de masse [...], je pense a tous les patients que j’ai vu passer sur

le divan en quarante années d’écoute. Aucun, en quelque mesure, n’est
semblable a I’autre, aucun n’a les mémes phobies, les mémes angoisses, la

3. Cf. Lacan J., Le Séminaire, livre XIv, La Logique du fantasme, texte établi par J.-A. Miller, Paris, Seuil/Le Champ
freudien, 2023, p. 150-153.

4. Miller J.-A., « L’¢re de I’homme sans qualités », La Cause freudienne, n°57, juin 2004, p. 84, disponible sur Cairn.

5. Ibid., p. 85.

6. Canguilnem G., Le Normal et le pathologique, Paris, PUF, 2020, p. 128, citant C. Bernard : « Le sublime du
genre a été imaginé par un physiologiste qui, ayant pris de I’urine dans un urinoir de la gare d’un chemin de fer
[...] crut pouvoir donner ainsi I’analyse de I’urine moyenne européenne ».
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méme fagon de raconter, la méme peur de ne pas comprendre. L’homme
moyen, qui est-ce ? Moi, vous, mon concierge, le président de la République ?”

L’ironie de Lacan est sarcastique, mais jamais morbide ou décliniste, elle serait méme
plutdt optimiste. Dans le méme entretien il répondait a la question angoissante contemporaine :
Et si tout sautait ? [...] Je ne suis pas pessimiste. Il n’arrivera rien. Pour la
simple raison que ’homme est un bon a rien, méme pas capable de se détruire
lui-méme. Personnellement, je trouverais merveilleux un fléau total produit
pour I’homme. Ce serait la preuve qu’il est arrivé a faire quelque chose avec
ses mains, sa téte, sans interventions divine, naturelle ou autres. [...] La
science traverse heureusement sa crise de responsabilité, tout rentrera dans

I’ordre des choses, comme on dit. Je I’ai annoncé : le réel prendra toujours
I’avantage, comme toujours. Et nous serons, comme toujours, foutus. ®

C’est un passage qui est peu relevé, méme en nos temps d’angoisse, voire de trouille verte.
Le réel jouera toujours avec nos pieds, nous prendra toujours de vitesse, c’est I’'imprévu qui
implique que 1’on ne sait ce qui se passera.

Gide

Lacan s’amuse aussi a conjoindre un mode de jouir resté longtemps transgressif au sens
de la loi avec la norme quand il évoque le pédaler normalement. Si le mot pédaler a la
signification de renoncement quand on lache les pédales, de perdre la téte quand on perd les
pédales, il désigne d’abord et surtout I’homosexualité masculine. C’était un langage vert qui
bientot n’aura peut-étre plus cours si le wokisme occupe tout le champ du discours. Lacan
I’utilise ici d’autant plus volontiers qu’il évoque Gide. En évoquant la pédale plus ou moins
douce, Lacan pointe aussi la dépathologisation ambiante. 1l fut un temps pas si lointain ou
I’homosexualité était considérée comme un symptdme réversible, curable. Aujourd’hui, bien
slir, nous n’en sommes plus 1a, nous serions plutdt en un temps de multiplication des normes
correspondant & chaque mode de jouir. La norme, avec un grand N, n’existe pas parce que les
normes se disent au pluriel, chacune en valant une autre. N’est-ce pas d’ailleurs le sens de
I’acronyme en augmentation permanente LGBTQIA+ ? Eric Marty, dans son livre Le Sexe des
Modernes, faisait remarquer que Foucault allait tres loin dans ce sens, puisqu’il parlait de
norme comme positivité contingente, reversible et souple, au service de la prolifération des
sexualités perverses. Avec Foucault, on en arrive a une juxtaposition des modes de jouir pervers
dont chacun a sa norme. E. Marty dit d’ailleurs qu’a la fin de sa vie, Foucault devenait un
néolibéral américain. Ce qui est surprenant, ¢’est que Foucault en arrive la alors qu’on le croyait
prince de la transgression. 1l a donc remplacé la transgression qui vise la loi par la culture des
normes alternatives, lesquelles deviennent la regle. Le prince de la transgression devenu le
zélote de la norme...

La norme a beau se fragmenter ad infinitum, se particulariser tant et plus, jusqu’a réver de
rejoindre la singularité, le probléme qu’elle génére reste entier. En effet, la norme, en tant
qu’entité signifiante, reste béte parce qu’elle ne peut dire le réel. En ce sens, la norme ne peut
jamais étre singuliere. Le « signifiant est béte ° », disait Lacan. Il est donc impossible de pédaler

7. Lacan J., « Entretien au magazine Panorama », La Cause du désir, n°88, octobre 2014, p. 172, disponible sur
Cairn.

8. Ibid., p. 171.

9. Lacan J., Le Séminaire, livre XX, Encore, texte établi par J.-A. Miller, Paris, Seuil, 1975, p. 24.
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normalement, ce qui a 1’¢re du régne de la norme ne fait qu’entretenir le malaise et ouvre par
conséquent un boulevard a la psychanalyse. Quand il n’y a plus d’Autre qui impose sa 1oi, il
n’y a plus personne a qui s’en prendre pour voiler son malaise. La norme est la régulation du
temps de I’ Autre qui n’existe pas.

Que vient faire Gide dans cette affaire ? Bien que Gide prétende le contraire, Lacan
considere qu’il ne pédale vraiment pas normalement. Et pour cause, précise-t-il, il « ne faut pas
croire qu’il était un homo *° ». Il faut étre Lacan pour dire cela, et il n’y a du reste que lui a
I’avoir dit. En effet, Gide était avant tout le fils de sa mére, mais aussi le mari de sa femme
Madeleine qu’il aima d’un amour unique. C’était un mariage blanc mais il en jouissait sans
mesure. Comment ? A la fagon d’un uraniste, disait-il, ¢’est-a-dire d’un pédophile, ce qui veut
dire qu’il ne la touchait jamais mais jouissait d’elle d’une fagon singuliére par les lettres qu’il
lui envoyait lors de chacune de ses fréquentes virées — Gide disait : « j’ai passé ma vie en
valise ». C’était la premiére lectrice de ce qu’il écrivait, la jouissance des petits garcons étant
résiduelle, defensive et surtout imaginaire — c’était de la masturbation aidée, mutuelle. Comme
il ne pouvait pas assumer le désir féminin dont il fut I’objet dans la scéne de séduction de son
enfance, il désira le petit garcon qu’il fut dans les bras de sa tante. On repére bien ’axe
imaginaire a-a’. Pour éviter le grand A qui porte jupons, pour le satisfaire, pour lui plaire, il
trouve une femme qui veut une chose, qu’il ’aime et lui écrive. Lacan fait de Gide un
personnage couvert autant de femmes que de livres, mais en aucun cas un digne représentant
de la confrérie homosexuelle. Les femmes lui inciserent son écharde dans la chair, et les petits
gargcons y mirent un baume apaisant. Cela amena Gide, qui n’aimait rien tant qu’écrire sur son
cas —c’est le premier grand témoin de lui-méme avant bien d’autres —, a écrire un livre,
Corydon, qu’il croyait militant pour la cause homosexuelle.

Corydon

Corydon est un livre de Gide qu’on ne lit pas ou qu’on ne lit plus — I’a-t-on d’ailleurs
jamais lu ? C’est une piéce atypique dans I’ceuvre gidienne, a la fois par sa forme, tres éloignée
du Journal — quatre dialogues socratiques entre un médecin nommé Corydon, en référence au
personnage de Virgile amoureux du bel Alexis, et un honnéte homme, figure de la vox populi,
son contradicteur —, et aussi par sa visée, la défense de I’homosexualité.

Que cherchait Gide en écrivant et publiant Corydon ? Donner a I’homosexualité et a ses
diverses formes —la pédérastie qu’il appelait aussi uranisme, la sodomie ou encore
I’inversion — droit de cité a coté de 1’hétérosexualité. Gide s’emploie a démontrer qu’elle n’est
pas une maladie et donc qu’elle est normale. Prenant appui sur son propre cas comme toujours,
il veut parler au nom des pédérastes normaux :

I’homosexualité, tout de méme que 1I’hétérosexualité, a ses dégénérés, ses
viciés et ses malades ; j’ai comme médecin, relevé a la suite de beaucoup de
confréres, maints cas pénibles, désolants ou douteux ; j’en ferai grace a mes

lecteurs ; encore une fois mon livre traitera de 1’uranisme bien portant ou [...]
de la pédérastie normale. !

10. Lacan J., Le Séminaire, livre XIX, ...ou pire, op. cit., p. 71.
11. Gide A., Corydon, in Euvres complétes, vol. I, Romans et récits, Paris, Gallimard, coll. La Pléiade, 2009,
p. 74.
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Ce faisant, Gide avait 1’idée de faire du freudisme, voire de précéder Freud. Il s’y était
intéressé des 1921, avait pensé entrer en contact avec lui par Dorothy Bussy, la sceur de James
Strachey, le traducteur de Freud en anglais, et espéré surtout que celui-ci préfacat la traduction
allemande de son Corydon *2. Si la préface se fait toujours attendre, il semble néanmoins que
ce fut Gide qui convainquit Gallimard de publier la traduction francaise des Trois essais sur la
théorie de la sexualité auxquels il fait ici allusion 3.

Lacan ne contesta pas cette idée qu’avait Gide de faire du freudisme sans le savoir
— s’apercevoir de I’existence de 1’inconscient n’est aprés tout pas si extraordinaire pour un
écrivain — mais précisa plutét sur quel point. Celui-ci avait selon Lacan une véritable intuition
faisant de son Corydon « [“]plus qu’un tract”, mais un étonnant apercu de la théorie de la
libido 4 ».

S’appuyant sur 1’éthologie animale, il voulait fonder une nouvelle théorie de 1’amour selon
laguelle I’homosexualité n’est pas contre nature mais seulement contre coutume. Il écrit : « Je
prétends, moi, que ce fameux “instinct sexuel” n’existe pas qui précipite irrésistiblement un
sexe vers ’autre » ou, mieux encore, ce « n’est pas la fécondation que cherche 1’animal, c¢’est
simplement la volupté. 1l cherche la volupté — et trouve la fécondation par raccroc ®® ». La
volupté se trouve tellement peu dans la copulation que celle-ci dans de nombreuses especes
laisse la plupart des males sur le carreau. Que font-ils sinon jouer entre eux 6 ?

Déja contestable chez I’animal mais dépendant de conditions précises telles 1’odorat, les
menstruations, etc., I’instinct sexuel chez 1’homme ou rien de tout cela n’existe, tourne alors
au jeu '’. La démonstration freudienne de Gide s’ achevait par cette assertion :

Je prétends que, dans la plupart des cas, I’appétit qui se réveille en I’adolescent
n’est pas d’une bien précise exigence ; que la volupté lui sourit, de quelque sexe
que soit la créature qui la dispense, et qu’il est redevable de ses mceurs plutot a

la lecon du dehors, qu’a la décision du désir ; ou, si vous préférez, je dis qu’il
est rare que le désir se précise de lui-méme et sans I’appui de 1’expérience. 8

12. « J’achéve la lecture (dans la Revue de Genéve) d’un troisiéme article de Freud sur “I’Origine et le
développement de la psychanalyse” — (je n’ai pu me procurer les deux premiers) [...]. C’est décidément tres
sérieux. A vrai dire il ne me dit rien (Freud) que je n’aie déja pensé ; mais il met au net une série de pensées qui
restaient en moi a 1’état flottant — disons “larvaire”. [...] Il faut absolument que j’entre en relations avec Freud.
Votre frére le connait n’est-ce pas, et ne me refusera pas de m’introduire aupres de Iui ? [...] Je réve déja une
préface de lui a une traduction allemande de Corydon, qui pourrait bien peut-é&tre précéder la publication frangaise.
[...] Cette préface de Freud pourrait souligner 1’utilité et 1’opportunité du livre ». Lettre de Gide a Dorothy Bussy
du 16 avril 1921, citée par Goulet, p. 1174-1175. Gide A., op. cit., p. 1174-1175.

13. Nemer M., Corydon citoyen. Essai sur André Gide et [’homosexualité, Paris, Gallimard, 2006, p. 76. La
réponse de Strachey a disparu, celle de Freud aussi et la lettre de Gide & Freud ne serait pas consultable ! Voir
aussi sur cette question Roudinesco E., Histoire de la psychanalyse en France, t. 11, 1925-1985, Paris, Seuil, 1986,
p. 99-109.

14. Lacan J., « Jeunesse de Gide ou la lettre et le désir », Ecrits, Paris, Seuil, 1966, p. 763.

15. Gide A., Corydon, op. cit., p. 84.

16. Le 14 juillet 1930, il se distrait d’un voyage en train en notant dans son Journal : « Melville parle (Moby Dick :
chap. 87 ou 88 suivant les éditions) des “colléges” de jeunes cachalots femelles, présidés par un male unique,
sultan maitre de ce harem, qui en défend I’approche aux autres méles. Les “colléges” de jeunes méles sont, dit-il,
plus importants (larger) que les colleges des femelles. Turbulents et comparables, dit-il, aux bandes indisciplinées
des collégiens de Yale ou de Harvard. Ces males plus nombreux que les femelles dont un seul va s’approprier et
monopoliser les femmes par troupeaux, ces males exclus et qui n’auront pas acces au gynécée, que font-ils ? Que
deviendront-ils ? Cette question si simple, se peut-il que je sois le premier a la poser ? Se peut-il que je sois le
seul ? Se peut-il qu’on y réponde par des rires ; ou pas du tout ? » (Gide A., Journal 1926-1950, vol. i1, p. 215).
17. Gide A., Corydon, op. cit., p. 112.

18. Ibid., p. 125.
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En cherchant a prouver que I’homosexualité était aussi normale que sa consceur
hétérosexuelle, soit, selon ses termes, aussi naturelle, Gide livre un point de vue intéressant. La
norme n’est qu’un semblant, une coutume masquant le naturel ; ce qui est premier, vraiment
naturel donc, est la jouissance qu’il nomme volupté ; celle-ci n’a en elle aucune autre finalité
que sa satisfaction ; le désir qui en émane est erratique, sans loi, dans ses mots, indécis ; la
volupté n’est pas la sexualité, la premicre est naturelle, la seconde culturelle. La jouissance est,
c’est-a-dire existe, au contraire de I’instinct sexuel qui n’est finalement qu’un mirage.

Les choses ont évidemment beaucoup changé depuis les années 1920, notamment sous
I’influence de I’homosexualité masculine et de textes comme Corydon. La norme cedipienne
n’en est plus une, mais ce que Lacan a appelé une pere-version, le trait d’union étant 1a pour
souligner que I’Edipe est une perversion comme une autre °,

Il n’y a plus de mode de vie normal mais seulement des modes de vie possibles, ¢’est-a-
dire des fagons de se débrouiller le mieux possible avec la jouissance. Homo et hétérosexualité
sont sur le méme pied, deux sexualités différentes qui constituent chacune une réponse au reel
de la jouissance. De la jouissance, Gide en avait un mode singulier, insatiable, touchant a
I’infini, en un mot quasi féminin comme en témoigne Si le grain ne meurt. Elle lui resta pour
cette raison toujours un peu unheimlich.

Surprise, énigme

J’ai parlé des surprises du sexe, mais j’aurais pu tout aussi bien, voire mieux, dire « les
énigmes du sexe ». En effet, le sexe fait énigme parce que nous ne pouvons dire les formules
du rapport homme-femme, voire homme-homme et femme-femme, puisque la jouissance reste
toujours singuliere. On ne peut donc pas écrire de formule programmatique. « La surprise est
[...] une forme atténuée de ’énigme ?° », note J.-A. Miller. Elle se produit dans le refoulement :
on est surpris par le retour de quelque chose que I’on connait déja, lorsque 1’on se reconnait la
ou on ne s’attendait pas a se trouver. En revanche, on est sidéré par I’irruption de ce pour quoi
on n’a pas de mot. C’est la différence entre la surprise, du coté de la névrose, et I’énigme, du
c6té de la psychose, dit J.-A. Miller. L’énigme est 1’évidence du non rapport entre signifiant et
signifié. Sur ce point comme sur d’autres, ¢’est évidemment le sujet psychotique qui a raison,
de témoigner de la structure, laquelle dit qu’il y a toujours quelque chose qui échappe au
signifiant. « I1 n’y a pas d’univers du discours », dit Lacan. Le réel de la jouissance fait qu’il
n’y a de rapport nulle part, parce que toujours la jouissance vient perturber la chose. Il n’y a
donc pas de rapport ni entre homme et femme, ni entre signifiant et signifié. Lacan commenca
par poser qu’il y avait entre eux un rapport via la métaphore et la métonymie pour finalement
considérer qu’il y avait une barre de non-rapport. Dans cette perspective, ce qui est normal, ce
n’est pas I’articulation du signifiant et du signifié. J.-A. Miller conclut en disant : « La norme,
c’est ’énigme 2! ». 1l est donc vraiment impossible de pédaler normalement. Voila sur quoi
I’analyste ne doit pas céder, ce qu’il ne doit jamais oublier. C’est le nerf méme de sa pratique.

19. Cf. Miller J.-A., « Des gays en analyse ? », La Cause freudienne, n°55, octobre 2003, p. 88 : « Le Witz de
Lacan est fait pour montrer que I’Edipe lui-méme n’est qu’une perversion, qu’il n’y a pas la norme, ou que ladite
norme n’est pas d’une autre étoffe que la perversion. La voie cedipienne, ce n’est que se tourner vers le pére en
tant qu’il s’occupe d’une femme, pour la barrer, et aussi bien pour s’en encombrer. »

20. Miller J.-A., « Ouverture. De la surprise a I’énigme », in Miller J.-A. (s/dir.), Le Conciliabule d’Angers. Effets
de surprise dans les psychoses, Paris, Agalma, 1997, p. 20.

21. Ibid.
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Dans ce méme texte, J.-A. Miller fait de I’analyste un « surpreneur de réel 22 ». C’est sa
table d’orientation parce qu’il doit savoir que c’est ce qui donnera toujours de la force a son
interprétation. Sur fond de non rapport, I’interprétation vient éclairer quelque chose. C’est bien
parce qu’il n’y a pas de rapport, qu’il y a un fond énigmatique qui peut faire sidération, que
I’analyste doit calculer son interprétation et tenir compte de ce que le sujet pourra en supporter.

Vraie femme ou femme arrangeante

Constatant 1’extension sociale du domaine de la norme, Lacan en a conclu assez
rapidement, des les années 1960, que notre monde avait déja changé parce qu’il n’avait « plus
le sens de la tragédie 2 ». Il n’y a pas de tragédie dans un monde de normes, il faut pour cela
un monde de la loi — le héros transgressant la loi malgré lui-méme, etc., toute chose obsoléte
dans un monde normalisé. Il n’y a plus une loi qui fait obstacle au désir et a la jouissance, mais
des normes qui tentent de composer avec eux. Cela change notamment la position de la femme.
Dans le monde de la loi, la femme, dans son entiéreté de femme, selon les mots de Lacan, se
campait volontiers dans la fonction qu’il qualifiait de « vraie femme?2* ». 1l s’agissait d’une
instance redoutable parce qu’elle se spécifiait de ne pas s’arréter aux obstacles qui retiennent
d’ordinaire les hommes, la plupart du temps accrochés aux semblants. L’exemple le plus
saisissant en était Médee, laquelle, ne supportant pas que Jason la quitte, tue les enfants qu’elle
en avait eu et que pourtant elle aimait. Elle frappait en eux ce qui tenait lieu de voile, de
bouchon au non rapport sexuel. De la méme fagon, Madeleine Gide brila ce qu’elle avait de
plus précieux, les lettres qu’André lui avait envoyées tout au long de sa vie d’homme, parce
qu’il était tombé amoureux pour la premiére fois d’un de ses éphebes. Ce n’était absolument
pas supportable pour elle qui n’avait eu que ¢a — I’amour et les lettres — mais qui valait a ses
yeux plus que tout le reste, et n’était donc pas négociable. La vraie femme ne s’arréte pas au
semblant et au tenant-lieu. C’est ce qui fait son c6té sauvage, « anticivilisationnel » selon le
Freud du Malaise dans la civilisation. Elle peut dépasser les bornes, et aller plus loin jusqu’aux
limites. Si Médée ne peut plus tenir I’affiche dans un monde ou le tragique n’a plus cours, parce
qu’il n’y a plus de loi, reste a poser la question de ce qu’elle devient. Lacan y répond non sans
drélerie : la femme va toujours aux limites des choses, mais c’est pour y dessiner un espace
vivable. « Toutes les femmes sont folles, qu’on dit. C’est méme pourquoi elles ne sont pas
toutes, c’est-a-dire pas folles-du-tout, arrangeantes plutét : au point qu’il n’y a pas de limites
aux concessions gue chacune fait pour un homme : de son corps, de son ame, de ses biens 2 ».
Il y a un mot qu’il faut faire résonner dans son opposition a la vraie femme, a Médée, c’est la
femme arrangeante. Cela n’a rien de popote, puisqu’il s’agit d’un réalisme des limites avec ce
qu’elles ont de parfois périlleux — le champ sémantique de I’arrangement peut aller de mettre
en ordre a voler, duper, contaminer par une maladie vénérienne... Arrangeante est un mot du
temps de la norme.

Antenne clinique d’Angers — 28 février 2023
Transcription : Guillaume Miant

22. Ibid., p. 12.

23. Lacan J., « Subversion du sujet et dialectique du désir dans 1’inconscient freudien », Ecrits, op. cit., p. 813.
24. Lacan J., « Jeunesse de Gide... », op. Cit., p. 761.

25. Lacan J., « Télévision », Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 540.
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