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e titre « Perspectives actuelles sur la différence sexuelle » rappelle un passage truculent 

du Séminaire …ou pire de Lacan : 

Pour que quelque chose ait du sens, dans l’état actuel des pensées, c’est triste 

à dire, mais il faut que ça se pose comme normal. C’est bien pour ça 

qu’André Gide voulait que l’homosexualité fût normale. Et, comme vous 

pouvez peut-être en avoir des échos, dans ce sens il y a foule. En moins de 

deux, ça, ça va tomber sous la cloche du normal, à tel point qu’on aura de 

nouveaux clients en psychanalyse qui viendront nous dire – Je viens vous 

trouver parce que je ne pédale pas normalement. Ça va devenir un 

embouteillage. 

L’analyse est partie de là. Si la notion de normal n’avait pas pris pareille 

extension à la suite des accidents de l’histoire, l’analyse n’aurait jamais vu le 

jour. […] Il n’y a pas de trace du mot norme nulle part dans le discours 

antique. C’est nous qui avons inventé ça, et naturellement en allant chercher 

un nom grec rarissime. 1 

Avant Foucault et son texte « L’extension sociale de la norme 2 » datant de 1976, Lacan 

caractérise le monde contemporain comme un monde normalisé dans lequel la norme comme 

telle a pris le pas sur la loi, à l’inverse du discours prévalant dans la Grèce antique. 

Les normes 

Ce passage permet plusieurs remarques. La loi n’est pas la norme, même s’il s’agit de deux 

procédés de régulation. Dans ses premières attestations, la loi s’applique entre les hommes et 

Dieu dont elle exprime la volonté – pensons à Moïse. Cela évoque un certain réel pour peu que 

l’on admette que Dieu est l’invention maladroite que les êtres parlants ont fomentée pour 

désigner le réel, ou ne pas le voir. Il y a deux dieux, le dieu des philosophes et celui d’Abraham, 

d’Isaac et de Jacob. Le dieu des philosophes, c’est un grand Autre, un grand A compact auquel 

il ne manque rien. Le dieu d’Abraham, d’Isaac et de Jacob est au contraire parfois féroce, et 

 
1. Lacan J., Le Séminaire, livre XIX, …ou pire, texte établi par J.-A. Miller, Paris, Seuil, 2011, p. 71-72. 

2. Ce texte insistait sur la résorption de la loi dans la norme comme caractéristique de la société moderne : « Nous 

devenons une société essentiellement articulée sur la norme » ; « La norme devient le critère de partage des 

individus » ; « Plutôt que d’une succession religion-médecine, je verrai plutôt une succession droit-norme » 

(Foucault M., Dits et écrits 1954-1988, t. III, 1976-1979, Paris, Gallimard, 1994, p. 75-76). Pour un commentaire 

plus précis de cette problématique chez Foucault, voir Pfauwadel A., Lacan versus Foucault. La psychanalyse à 

l’envers des normes, Paris, Cerf, 2022. 
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veut quelque chose qu’il n’a pas déjà 3. On pourrait risquer que la loi concerne le rapport au 

dieu d’Abraham et la norme le rapport au dieu des philosophes. Autrement dit, la loi concerne 

le rapport à l’Autre sous les trois espèces du symbolique, de l’imaginaire et du réel. La norme 

se contentant plutôt du symbolique et de l’imaginaire. 

Le père du complexe d’Œdipe a plutôt affaire avec le dieu d’Abraham, puisqu’il répond 

au réel maternel en le transformant en désir auquel il donne une signification ab ovo ; on parle 

de loi œdipienne et non pas de norme œdipienne, même si l’usage de l’un ou de l’autre terme 

devient de plus en plus flottant, car la pression de la norme se fait de plus en plus forte. 

La norme renvoie à tout autre chose qu’à Dieu et aux confins du réel et de l’éthique, elle 

renvoie à la technique et à la mesure. En latin, norma, l’équerre, renvoie au gnomon grec qui 

désigne l’aiguille du cadran solaire. C’est une tige faisant ombre portée et qui marque les points 

de la marque du soleil. La « cloche du normal » dont parle Lacan renvoie à la statistique qui a 

la tâche de gérer non pas l’intime, mais la masse des individus, raison pour laquelle elle 

constitue une technique prisée en nos temps démocratiques où chacun compte pour Un 

indifférencié. La seule qualité qu’il nous reste est d’être marqué du Un et, à ce titre, de ne plus 

valoir que comme quantité. L’homme d’aujourd’hui est celui que Robert Musil a désigné 

comme L’Homme sans qualités. Le normal devient alors la moyenne qui se trace par une courbe 

en cloche, dite courbe de Gauss. Est normal ce qui s’en rapproche, anormal ce qui s’en éloigne. 

Comme le fait remarquer Jacques-Alain Miller, cela peut conduire à dire que « le crime est 

normal 4 ». Il y a donc une régularité du crime. Ce qui est anormal, c’est quand il y a un peu 

trop de crimes, voire quand il n’y en a pas assez. Nous sommes à des années lumières du 

raisonnement grec, d’où vient notre Œdipe, où la Loi exclut le crime. 

Ce règne de la norme touche à une certaine dictature, parce qu’elle est sans extérieur. Si 

l’on peut se rebeller contre la Loi, fut-ce au prix de la folie, contre la moyenne, c’est beaucoup 

plus compliqué : « La loi garde toujours son ancrage dans un grand Autre. C’est la loi divine, 

la loi de l’État, qui à un moment s’impose d’au-dessus, de l’extérieur. Alors que la moyenne 

– c’est beaucoup plus doux, c’est invisible 5 ». La statistique est même la discipline par laquelle 

une société peut se contrôler elle-même, note J.-A. Miller. Il se dégage de tout ceci un homme 

moyen qui a l’immense mérite de ne pas exister. C’est une fiction, même au sens médical le 

plus prosaïque. Canguilhem, citant Claude Bernard, fait remarquer ceci, qui est un peu trivial : 

« l’analyse de l’urine moyenne des 24 heures est “l’analyse d’une urine qui n’existe pas” 6 ». 

Lacan apportait une ironie roborative dans un entretien donné à un journal italien en 1974 : 

[Cet] homme moyen […] n’existe pas. Ce n’est qu’une fiction statistique. Il 
existe des individus, c’est tout. Quand j’entends parler d’homme de la rue, […] 

de phénomènes de masse […], je pense à tous les patients que j’ai vu passer sur 

le divan en quarante années d’écoute. Aucun, en quelque mesure, n’est 

semblable à l’autre, aucun n’a les mêmes phobies, les mêmes angoisses, la 

 
3. Cf. Lacan J., Le Séminaire, livre XIV, La Logique du fantasme, texte établi par J.-A. Miller, Paris, Seuil / Le Champ 

freudien, 2023, p. 150-153. 

4. Miller J.-A., « L’ère de l’homme sans qualités », La Cause freudienne, no 57, juin 2004, p. 84, disponible sur Cairn. 

5. Ibid., p. 85. 

6. Canguilhem G., Le Normal et le pathologique, Paris, PUF, 2020, p. 128, citant C. Bernard : « Le sublime du 

genre a été imaginé par un physiologiste qui, ayant pris de l’urine dans un urinoir de la gare d’un chemin de fer 

[…] crut pouvoir donner ainsi l’analyse de l’urine moyenne européenne ». 
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même façon de raconter, la même peur de ne pas comprendre. L’homme 

moyen, qui est-ce ? Moi, vous, mon concierge, le président de la République ? 7 

L’ironie de Lacan est sarcastique, mais jamais morbide ou décliniste, elle serait même 

plutôt optimiste. Dans le même entretien il répondait à la question angoissante contemporaine : 

Et si tout sautait ? […] Je ne suis pas pessimiste. Il n’arrivera rien. Pour la 

simple raison que l’homme est un bon à rien, même pas capable de se détruire 

lui-même. Personnellement, je trouverais merveilleux un fléau total produit 

pour l’homme. Ce serait la preuve qu’il est arrivé à faire quelque chose avec 

ses mains, sa tête, sans interventions divine, naturelle ou autres. […] La 

science traverse heureusement sa crise de responsabilité, tout rentrera dans 

l’ordre des choses, comme on dit. Je l’ai annoncé : le réel prendra toujours 

l’avantage, comme toujours. Et nous serons, comme toujours, foutus. 8 

C’est un passage qui est peu relevé, même en nos temps d’angoisse, voire de trouille verte. 

Le réel jouera toujours avec nos pieds, nous prendra toujours de vitesse, c’est l’imprévu qui 

implique que l’on ne sait ce qui se passera. 

Gide 

Lacan s’amuse aussi à conjoindre un mode de jouir resté longtemps transgressif au sens 

de la loi avec la norme quand il évoque le pédaler normalement. Si le mot pédaler a la 

signification de renoncement quand on lâche les pédales, de perdre la tête quand on perd les 

pédales, il désigne d’abord et surtout l’homosexualité masculine. C’était un langage vert qui 

bientôt n’aura peut-être plus cours si le wokisme occupe tout le champ du discours. Lacan 

l’utilise ici d’autant plus volontiers qu’il évoque Gide. En évoquant la pédale plus ou moins 

douce, Lacan pointe aussi la dépathologisation ambiante. Il fut un temps pas si lointain où 

l’homosexualité était considérée comme un symptôme réversible, curable. Aujourd’hui, bien 

sûr, nous n’en sommes plus là, nous serions plutôt en un temps de multiplication des normes 

correspondant à chaque mode de jouir. La norme, avec un grand N, n’existe pas parce que les 

normes se disent au pluriel, chacune en valant une autre. N’est-ce pas d’ailleurs le sens de 

l’acronyme en augmentation permanente LGBTQIA+ ? Éric Marty, dans son livre Le Sexe des 

Modernes, faisait remarquer que Foucault allait très loin dans ce sens, puisqu’il parlait de 

norme comme positivité contingente, réversible et souple, au service de la prolifération des 

sexualités perverses. Avec Foucault, on en arrive à une juxtaposition des modes de jouir pervers 

dont chacun a sa norme. É. Marty dit d’ailleurs qu’à la fin de sa vie, Foucault devenait un 

néolibéral américain. Ce qui est surprenant, c’est que Foucault en arrive là alors qu’on le croyait 

prince de la transgression. Il a donc remplacé la transgression qui vise la loi par la culture des 

normes alternatives, lesquelles deviennent la règle. Le prince de la transgression devenu le 

zélote de la norme… 

La norme a beau se fragmenter ad infinitum, se particulariser tant et plus, jusqu’à rêver de 

rejoindre la singularité, le problème qu’elle génère reste entier. En effet, la norme, en tant 

qu’entité signifiante, reste bête parce qu’elle ne peut dire le réel. En ce sens, la norme ne peut 

jamais être singulière. Le « signifiant est bête 9 », disait Lacan. Il est donc impossible de pédaler 

 
7. Lacan J., « Entretien au magazine Panorama », La Cause du désir, no 88, octobre 2014, p. 172, disponible sur 

Cairn. 

8. Ibid., p. 171. 

9. Lacan J., Le Séminaire, livre XX, Encore, texte établi par J.-A. Miller, Paris, Seuil, 1975, p. 24. 
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normalement, ce qui à l’ère du règne de la norme ne fait qu’entretenir le malaise et ouvre par 

conséquent un boulevard à la psychanalyse. Quand il n’y a plus d’Autre qui impose sa loi, il 

n’y a plus personne à qui s’en prendre pour voiler son malaise. La norme est la régulation du 

temps de l’Autre qui n’existe pas. 

Que vient faire Gide dans cette affaire ? Bien que Gide prétende le contraire, Lacan 

considère qu’il ne pédale vraiment pas normalement. Et pour cause, précise-t-il, il « ne faut pas 

croire qu’il était un homo 10 ». Il faut être Lacan pour dire cela, et il n’y a du reste que lui à 

l’avoir dit. En effet, Gide était avant tout le fils de sa mère, mais aussi le mari de sa femme 

Madeleine qu’il aima d’un amour unique. C’était un mariage blanc mais il en jouissait sans 

mesure. Comment ? À la façon d’un uraniste, disait-il, c’est-à-dire d’un pédophile, ce qui veut 

dire qu’il ne la touchait jamais mais jouissait d’elle d’une façon singulière par les lettres qu’il 

lui envoyait lors de chacune de ses fréquentes virées – Gide disait : « j’ai passé ma vie en 

valise ». C’était la première lectrice de ce qu’il écrivait, la jouissance des petits garçons étant 

résiduelle, défensive et surtout imaginaire – c’était de la masturbation aidée, mutuelle. Comme 

il ne pouvait pas assumer le désir féminin dont il fut l’objet dans la scène de séduction de son 

enfance, il désira le petit garçon qu’il fut dans les bras de sa tante. On repère bien l’axe 

imaginaire a–a’. Pour éviter le grand A qui porte jupons, pour le satisfaire, pour lui plaire, il 

trouve une femme qui veut une chose, qu’il l’aime et lui écrive. Lacan fait de Gide un 

personnage couvert autant de femmes que de livres, mais en aucun cas un digne représentant 

de la confrérie homosexuelle. Les femmes lui incisèrent son écharde dans la chair, et les petits 

garçons y mirent un baume apaisant. Cela amena Gide, qui n’aimait rien tant qu’écrire sur son 

cas – c’est le premier grand témoin de lui-même avant bien d’autres –, à écrire un livre, 

Corydon, qu’il croyait militant pour la cause homosexuelle. 

Corydon 

Corydon est un livre de Gide qu’on ne lit pas ou qu’on ne lit plus – l’a-t-on d’ailleurs 

jamais lu ? C’est une pièce atypique dans l’œuvre gidienne, à la fois par sa forme, très éloignée 

du Journal – quatre dialogues socratiques entre un médecin nommé Corydon, en référence au 

personnage de Virgile amoureux du bel Alexis, et un honnête homme, figure de la vox populi, 

son contradicteur –, et aussi par sa visée, la défense de l’homosexualité. 

Que cherchait Gide en écrivant et publiant Corydon ? Donner à l’homosexualité et à ses 

diverses formes – la pédérastie qu’il appelait aussi uranisme, la sodomie ou encore 

l’inversion – droit de cité à côté de l’hétérosexualité. Gide s’emploie à démontrer qu’elle n’est 

pas une maladie et donc qu’elle est normale. Prenant appui sur son propre cas comme toujours, 

il veut parler au nom des pédérastes normaux : 

l’homosexualité, tout de même que l’hétérosexualité, a ses dégénérés, ses 

viciés et ses malades ; j’ai comme médecin, relevé à la suite de beaucoup de 

confrères, maints cas pénibles, désolants ou douteux ; j’en ferai grâce à mes 

lecteurs ; encore une fois mon livre traitera de l’uranisme bien portant ou […] 

de la pédérastie normale. 11 

 
10. Lacan J., Le Séminaire, livre XIX, …ou pire, op. cit., p. 71. 

11. Gide A., Corydon, in Œuvres complètes, vol. II, Romans et récits, Paris, Gallimard, coll. La Pléiade, 2009, 

p. 74. 
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Ce faisant, Gide avait l’idée de faire du freudisme, voire de précéder Freud. Il s’y était 

intéressé dès 1921, avait pensé entrer en contact avec lui par Dorothy Bussy, la sœur de James 

Strachey, le traducteur de Freud en anglais, et espéré surtout que celui-ci préfaçât la traduction 

allemande de son Corydon 12. Si la préface se fait toujours attendre, il semble néanmoins que 

ce fut Gide qui convainquit Gallimard de publier la traduction française des Trois essais sur la 

théorie de la sexualité auxquels il fait ici allusion 13. 

Lacan ne contesta pas cette idée qu’avait Gide de faire du freudisme sans le savoir 

– s’apercevoir de l’existence de l’inconscient n’est après tout pas si extraordinaire pour un 

écrivain – mais précisa plutôt sur quel point. Celui-ci avait selon Lacan une véritable intuition 

faisant de son Corydon « [“]plus qu’un tract”, mais un étonnant aperçu de la théorie de la 

libido 14 ». 

S’appuyant sur l’éthologie animale, il voulait fonder une nouvelle théorie de l’amour selon 

laquelle l’homosexualité n’est pas contre nature mais seulement contre coutume. Il écrit : « Je 

prétends, moi, que ce fameux “instinct sexuel” n’existe pas qui précipite irrésistiblement un 

sexe vers l’autre » ou, mieux encore, ce « n’est pas la fécondation que cherche l’animal, c’est 

simplement la volupté. Il cherche la volupté – et trouve la fécondation par raccroc 15 ». La 

volupté se trouve tellement peu dans la copulation que celle-ci dans de nombreuses espèces 

laisse la plupart des mâles sur le carreau. Que font-ils sinon jouer entre eux 16 ? 

Déjà contestable chez l’animal mais dépendant de conditions précises telles l’odorat, les 

menstruations, etc., l’instinct sexuel chez l’homme où rien de tout cela n’existe, tourne alors 

au jeu 17. La démonstration freudienne de Gide s’achevait par cette assertion : 

Je prétends que, dans la plupart des cas, l’appétit qui se réveille en l’adolescent 

n’est pas d’une bien précise exigence ; que la volupté lui sourit, de quelque sexe 

que soit la créature qui la dispense, et qu’il est redevable de ses mœurs plutôt à 

la leçon du dehors, qu’à la décision du désir ; ou, si vous préférez, je dis qu’il 

est rare que le désir se précise de lui-même et sans l’appui de l’expérience. 18 

 
12. « J’achève la lecture (dans la Revue de Genève) d’un troisième article de Freud sur “l’Origine et le 

développement de la psychanalyse” – (je n’ai pu me procurer les deux premiers) […]. C’est décidément très 

sérieux. À vrai dire il ne me dit rien (Freud) que je n’aie déjà pensé ; mais il met au net une série de pensées qui 

restaient en moi à l’état flottant – disons “larvaire”. […] Il faut absolument que j’entre en relations avec Freud. 

Votre frère le connait n’est-ce pas, et ne me refusera pas de m’introduire auprès de lui ? […] Je rêve déjà une 

préface de lui à une traduction allemande de Corydon, qui pourrait bien peut-être précéder la publication française. 

[…] Cette préface de Freud pourrait souligner l’utilité et l’opportunité du livre ». Lettre de Gide à Dorothy Bussy 

du 16 avril 1921, citée par Goulet, p. 1174-1175. Gide A., op. cit., p. 1174-1175. 

13. Nemer M., Corydon citoyen. Essai sur André Gide et l’homosexualité, Paris, Gallimard, 2006, p. 76. La 

réponse de Strachey a disparu, celle de Freud aussi et la lettre de Gide à Freud ne serait pas consultable ! Voir 

aussi sur cette question Roudinesco E., Histoire de la psychanalyse en France, t. II, 1925-1985, Paris, Seuil, 1986, 

p. 99-109. 

14. Lacan J., « Jeunesse de Gide ou la lettre et le désir », Écrits, Paris, Seuil, 1966, p. 763. 

15. Gide A., Corydon, op. cit., p. 84. 

16. Le 14 juillet 1930, il se distrait d’un voyage en train en notant dans son Journal : « Melville parle (Moby Dick : 

chap. 87 ou 88 suivant les éditions) des “collèges” de jeunes cachalots femelles, présidés par un mâle unique, 

sultan maître de ce harem, qui en défend l’approche aux autres mâles. Les “collèges” de jeunes mâles sont, dit-il, 

plus importants (larger) que les collèges des femelles. Turbulents et comparables, dit-il, aux bandes indisciplinées 

des collégiens de Yale ou de Harvard. Ces mâles plus nombreux que les femelles dont un seul va s’approprier et 

monopoliser les femmes par troupeaux, ces mâles exclus et qui n’auront pas accès au gynécée, que font-ils ? Que 

deviendront-ils ? Cette question si simple, se peut-il que je sois le premier à la poser ? Se peut-il que je sois le 

seul ? Se peut-il qu’on y réponde par des rires ; ou pas du tout ? » (Gide A., Journal 1926-1950, vol. II, p. 215). 

17. Gide A., Corydon, op. cit., p. 112. 

18. Ibid., p. 125. 
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En cherchant à prouver que l’homosexualité était aussi normale que sa consœur 

hétérosexuelle, soit, selon ses termes, aussi naturelle, Gide livre un point de vue intéressant. La 

norme n’est qu’un semblant, une coutume masquant le naturel ; ce qui est premier, vraiment 

naturel donc, est la jouissance qu’il nomme volupté ; celle-ci n’a en elle aucune autre finalité 

que sa satisfaction ; le désir qui en émane est erratique, sans loi, dans ses mots, indécis ; la 

volupté n’est pas la sexualité, la première est naturelle, la seconde culturelle. La jouissance est, 

c’est-à-dire existe, au contraire de l’instinct sexuel qui n’est finalement qu’un mirage. 

Les choses ont évidemment beaucoup changé depuis les années 1920, notamment sous 

l’influence de l’homosexualité masculine et de textes comme Corydon. La norme œdipienne 

n’en est plus une, mais ce que Lacan a appelé une père-version, le trait d’union étant là pour 

souligner que l’Œdipe est une perversion comme une autre 19. 

Il n’y a plus de mode de vie normal mais seulement des modes de vie possibles, c’est-à-

dire des façons de se débrouiller le mieux possible avec la jouissance. Homo et hétérosexualité 

sont sur le même pied, deux sexualités différentes qui constituent chacune une réponse au réel 

de la jouissance. De la jouissance, Gide en avait un mode singulier, insatiable, touchant à 

l’infini, en un mot quasi féminin comme en témoigne Si le grain ne meurt. Elle lui resta pour 

cette raison toujours un peu unheimlich. 

Surprise, énigme 

J’ai parlé des surprises du sexe, mais j’aurais pu tout aussi bien, voire mieux, dire « les 

énigmes du sexe ». En effet, le sexe fait énigme parce que nous ne pouvons dire les formules 

du rapport homme-femme, voire homme-homme et femme-femme, puisque la jouissance reste 

toujours singulière. On ne peut donc pas écrire de formule programmatique. « La surprise est 

[…] une forme atténuée de l’énigme 20 », note J.-A. Miller. Elle se produit dans le refoulement : 

on est surpris par le retour de quelque chose que l’on connaît déjà, lorsque l’on se reconnaît là 

où on ne s’attendait pas à se trouver. En revanche, on est sidéré par l’irruption de ce pour quoi 

on n’a pas de mot. C’est la différence entre la surprise, du côté de la névrose, et l’énigme, du 

côté de la psychose, dit J.-A. Miller. L’énigme est l’évidence du non rapport entre signifiant et 

signifié. Sur ce point comme sur d’autres, c’est évidemment le sujet psychotique qui a raison, 

de témoigner de la structure, laquelle dit qu’il y a toujours quelque chose qui échappe au 

signifiant. « Il n’y a pas d’univers du discours », dit Lacan. Le réel de la jouissance fait qu’il 

n’y a de rapport nulle part, parce que toujours la jouissance vient perturber la chose. Il n’y a 

donc pas de rapport ni entre homme et femme, ni entre signifiant et signifié. Lacan commença 

par poser qu’il y avait entre eux un rapport via la métaphore et la métonymie pour finalement 

considérer qu’il y avait une barre de non-rapport. Dans cette perspective, ce qui est normal, ce 

n’est pas l’articulation du signifiant et du signifié. J.-A. Miller conclut en disant : « La norme, 

c’est l’énigme 21 ». Il est donc vraiment impossible de pédaler normalement. Voilà sur quoi 

l’analyste ne doit pas céder, ce qu’il ne doit jamais oublier. C’est le nerf même de sa pratique. 

 
19. Cf. Miller J.-A., « Des gays en analyse ? », La Cause freudienne, no 55, octobre 2003, p. 88 : « Le Witz de 

Lacan est fait pour montrer que l’Œdipe lui-même n’est qu’une perversion, qu’il n’y a pas la norme, ou que ladite 

norme n’est pas d’une autre étoffe que la perversion. La voie œdipienne, ce n’est que se tourner vers le père en 

tant qu’il s’occupe d’une femme, pour la barrer, et aussi bien pour s’en encombrer. » 

20. Miller J.-A., « Ouverture. De la surprise à l’énigme », in Miller J.-A. (s/dir.), Le Conciliabule d’Angers. Effets 

de surprise dans les psychoses, Paris, Agalma, 1997, p. 20. 

21. Ibid. 
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Dans ce même texte, J.-A. Miller fait de l’analyste un « surpreneur de réel 22 ». C’est sa 

table d’orientation parce qu’il doit savoir que c’est ce qui donnera toujours de la force à son 

interprétation. Sur fond de non rapport, l’interprétation vient éclairer quelque chose. C’est bien 

parce qu’il n’y a pas de rapport, qu’il y a un fond énigmatique qui peut faire sidération, que 

l’analyste doit calculer son interprétation et tenir compte de ce que le sujet pourra en supporter. 

Vraie femme ou femme arrangeante 

Constatant l’extension sociale du domaine de la norme, Lacan en a conclu assez 

rapidement, dès les années 1960, que notre monde avait déjà changé parce qu’il n’avait « plus 

le sens de la tragédie 23 ». Il n’y a pas de tragédie dans un monde de normes, il faut pour cela 

un monde de la loi – le héros transgressant la loi malgré lui-même, etc., toute chose obsolète 

dans un monde normalisé. Il n’y a plus une loi qui fait obstacle au désir et à la jouissance, mais 

des normes qui tentent de composer avec eux. Cela change notamment la position de la femme. 

Dans le monde de la loi, la femme, dans son entièreté de femme, selon les mots de Lacan, se 

campait volontiers dans la fonction qu’il qualifiait de « vraie femme 24 ». Il s’agissait d’une 

instance redoutable parce qu’elle se spécifiait de ne pas s’arrêter aux obstacles qui retiennent 

d’ordinaire les hommes, la plupart du temps accrochés aux semblants. L’exemple le plus 

saisissant en était Médée, laquelle, ne supportant pas que Jason la quitte, tue les enfants qu’elle 

en avait eu et que pourtant elle aimait. Elle frappait en eux ce qui tenait lieu de voile, de 

bouchon au non rapport sexuel. De la même façon, Madeleine Gide brûla ce qu’elle avait de 

plus précieux, les lettres qu’André lui avait envoyées tout au long de sa vie d’homme, parce 

qu’il était tombé amoureux pour la première fois d’un de ses éphèbes. Ce n’était absolument 

pas supportable pour elle qui n’avait eu que ça – l’amour et les lettres – mais qui valait à ses 

yeux plus que tout le reste, et n’était donc pas négociable. La vraie femme ne s’arrête pas au 

semblant et au tenant-lieu. C’est ce qui fait son côté sauvage, « anticivilisationnel » selon le 

Freud du Malaise dans la civilisation. Elle peut dépasser les bornes, et aller plus loin jusqu’aux 

limites. Si Médée ne peut plus tenir l’affiche dans un monde où le tragique n’a plus cours, parce 

qu’il n’y a plus de loi, reste à poser la question de ce qu’elle devient. Lacan y répond non sans 

drôlerie : la femme va toujours aux limites des choses, mais c’est pour y dessiner un espace 

vivable. « Toutes les femmes sont folles, qu’on dit. C’est même pourquoi elles ne sont pas 

toutes, c’est-à-dire pas folles-du-tout, arrangeantes plutôt : au point qu’il n’y a pas de limites 

aux concessions que chacune fait pour un homme : de son corps, de son âme, de ses biens 25 ». 

Il y a un mot qu’il faut faire résonner dans son opposition à la vraie femme, à Médée, c’est la 

femme arrangeante. Cela n’a rien de popote, puisqu’il s’agit d’un réalisme des limites avec ce 

qu’elles ont de parfois périlleux – le champ sémantique de l’arrangement peut aller de mettre 

en ordre à voler, duper, contaminer par une maladie vénérienne… Arrangeante est un mot du 

temps de la norme. 

Antenne clinique d’Angers – 28 février 2023 

Transcription : Guillaume Miant 

 
22. Ibid., p. 12. 

23. Lacan J., « Subversion du sujet et dialectique du désir dans l’inconscient freudien », Écrits, op. cit., p. 813. 

24. Lacan J., « Jeunesse de Gide… », op. cit., p. 761. 

25. Lacan J., « Télévision », Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 540. 
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