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élirer, est-ce être fou ? Cette question résonne avec l’aphorisme lacanien Tout 

le monde délire 1, que Roger Cassin commente d’un « Tous délirants donc. 

Mais pas tous psychotiques 2 ». Afin de démêler l’intrication commune des 

termes délirant, fou et psychotique, penchons-nous sur le cas du président Schreber et 

ce qu’il enseigne encore aujourd’hui à ce propos. Les Mémoires d’un névropathe 

constitue un témoignage clinique exceptionnel. Le jugement, rapporté dans les 

annexes, précise : « personne ne voudra méconnaître le souffle qui parcourt l’ouvrage 

au travers de chacun de ses chapitres, son sérieux élevé, et sa quête acharnée de la 

vérité 3 ». En effet, Schreber y décrit, en vingt-trois cahiers, les différents phénomènes 

dont son corps et son esprit sont assiégés. 

Une perspective freudienne du délire 

Dans son analyse des Mémoires… de Schreber, Freud écrit cette indication, devenue 

depuis célèbre, qui noue délire et tentative de guérison : « Ce que nous prenons pour 

une production morbide, la formation du délire, est en réalité une tentative de 

guérison, une reconstruction. 4 » Mais Freud ajoute : « Le succès, après la catastrophe, 

est plus ou moins grand, il n’est jamais total ». Autrement dit, il suppose que, dans le 

désordre, une élaboration émerge a minima. 

En 1924, Freud reprend son affirmation : « En ce qui concerne les délires quelques 

analyses nous ont appris que la folie y est employée comme une pièce qu’on colle là où 

initialement s’était produite une faille dans la relation du moi au monde extérieur.  5 » 

Cette pièce, métaphore délirante, recouvre, répare jusqu’à un certain point la 

dissolution de l’imaginaire comme en témoigne le président Schreber. Face à l’énigme 

qui le submerge, il construit pas à pas un délire avec une logique propre et qui 

 

1. Cf. Lacan J., « Lacan pour Vincennes ! », in Miller J.-A. (s/dir.), Scilicet. Tout le monde est fou, Paris, 
École de la Cause freudienne, 2023, p. 21. 
2. Cassin R., « Tout le monde délire », L’a-graphe. La forclusion généralisée, Section clinique de Rennes 
2010-2011, p. 73. 
3. Jugement de la cour d’appel royale de Dresde en date du 14 juillet 1902, in Schreber D. P., Mémoires 
d’un névropathe, Paris, Seuil, 1975, p. 382. 
4. Freud S., « Remarques psychanalytiques sur l’autobiographie d’un cas de paranoïa (Dementia 
paranoïdes) (Le Président Schreber) », Cinq psychanalyses, Paris, PUF, 2003, p. 315. 
5. Freud S., « Névrose et psychose », Névrose, psychose et perversion, Paris, PUF, 1997, p. 285. 
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commence par la perplexité, se poursuit par l’indignation avant d’aboutir au 

consentement à se transformer en femme. 

De la perplexité à la certitude en passant par le consentement 

À partir de la lecture de Freud, qui « ne soutient pas le délire, [mais] l’analyse, […] le 

suit à la lettre 6 », Laurent Dupont souligne une construction en trois temps du délire : 

1. la catastrophe universelle, la fin du monde, le trou, etc. associés à un état 

de perplexité ; 

2. retrait de la libido et solitude du sujet ; 

3. un ré-investissement de la libido sous la forme du délire. 

En effet, les Mémoires… du président Schreber témoignent de l’effort phénoménal 

du sujet pour résoudre ce qui se présente d’abord à lui comme une « pensée » ou, ainsi 

que le dit Lacan, une « identification », puis un gouffre, une énigme jusqu’au moment 

où se restaure, non sans souffrance, une réponse logique dans laquelle « le sujet est 

complètement absorbé dans son imagination d’identification féminine 7 ». 

Dans ce « document » ou « discours du sujet » que représentent ces Mémoires…, 

il relate qu’il s’agit d’une idée qui s’impose à lui : « un matin, encore au lit […], j’eus 

une sensation qui […] me troubla de la façon la plus étrange. C’était l’idée que, tout de 

même ce doit être une chose singulièrement belle que d’être une femme en train de 

subir l’accouplement 8 ». 

Cette pensée néanmoins le persécute, il estime qu’il y a là un « complot […] qui 

visait […] à [le] livrer à un homme de telle sorte que [son] âme lui soit abandonnée, 

cependant que [son] corps changé en corps de femme […] aurait été livré à cet homme, 

en vue d’abus sexuels pour être ensuite tout bonnement “laissé en plan” 9 ». 

Cependant face aux signes de la féminisation de son corps 10, dont il est 

« subjectivement certain », Schreber en vient « à la recherche, comme il l’écrit, d’un 

compromis raisonnable [:] il ne me restait plus qu’à me faire à cette idée d’être 

transformé en femme » 11. Dès lors, il témoigne d’un consentement à cette jouissance de 

l’Autre : « s’il m’était possible d’assumer sans cesse le rôle de la femme aux prises avec 

moi-même dans l’étreinte sexuelle, […] Dieu n’entreprendrait jamais plus de se retirer 

de moi, […] mais il se laisserait aller […] sans aucune résistance à la force d’attraction 12 ». 

Ce revirement du président à l’endroit de cette idée délirante constitue le fil de son écrit. 

Certes délirant, mais fou ? 

Lacan relève qu’après avoir halluciné la nouvelle de sa mort dans le journal, Schreber 

se voit comme « un “cadavre lépreux conduisant un autre cadavre lépreux” 13 », en 

 

6. Dupont L., « Clinique psychanalytique du délire », L’Hebdo-blog, no 136, 6 mai 2018, publication en 
ligne (www.hebdo-blog.fr). 
7. Lacan J., Le Séminaire, livre III, Les Psychoses, texte établi par J.-A. Miller, Paris, Seuil, 1981, p. 75. 
8. Schreber D. P., Mémoires d’un névropathe, op. cit., p. 46. 
9. Ibid., p. 61. 
10. Cf. ibid., p. 223-228. 
11. Ibid., p. 226 & 150. 
12. Ibid., p. 231-232. 
13. Lacan J., « D’une question préliminaire à tout traitement possible de la psychose », Écrits, Paris, 
Seuil, 1966, p. 568. 

https://www.lacan-universite.fr/category/ironik/
https://www.hebdo-blog.fr/clinique-psychanalytique-delire/


Ironik !, no 61, janvier 2025, publication en ligne (www.lacan-universite.fr) 3 / 4 

miroir, au plus près de son tranchant mortel. Le président traverse une période décrite 

comme « la plus atroce de [sa] vie 14 », persécuté, déchettisé, la proie de l’Autre… Il ne 

renonce cependant pas à son délire, il compose avec, ainsi qu’avec ses voix. La 

construction délirante s’organise et se réduit à une idée centrale : sa transformation 

en femme 15, qui finit par lui devenir acceptable. Par le biais de cette élaboration, la 

libido est réinvestie : il aime son délire, indique Freud, comme il s’aime lui-même 16. 

L’écriture des Mémoires elle-même est au service de la libido. Ce sont trois cent 

pages qui, non sans mégalomanie, sont rédigées pour à la fois « être utile[s] à la 

science 17 » et convaincre, depuis sa cellule, les experts de sa bonne santé mentale afin 

d’obtenir sa libération de l’hôpital. À ce titre, il est intéressant de lire les compléments 

et annexes, insérés par Schreber à la fin de ses Mémoires…, pour saisir qu’en 1900-

1902 l’interdiction de sortie se base sur l’incapacité du patient à s’occuper de ses 

propres affaires. 

Pour convaincre les experts, Schreber énumère ses capacités intellectuelles ou 

professionnelles intactes sans cacher les « singularités de [sa] conduite 18 ». Or, ces 

singularités, écrit-il, « ne “se manifestaient que dans la mesure où me le permettaient 

les égards dus à mon entourage” […] ou alors dans la “solitude avec Dieu” » et « rien 

de ce qui a trait à la sauvegarde des intérêts vitaux, notamment des moyens d’existence, 

ne peut être atteint de quelque manière que ce soit par mes idées délirantes et mes 

hallucinations ». Il n’hésite pas à parler de la nécessité de s’exhiber en femme, car, 

outre les activités de comptage, cette exhibition l’aide à « tempérer […] les accès de 

hurlements si […] pénibles pour [lui]-même et pour les gens qui [l]’entourent 19 » qui 

surviennent et restent peu contrôlables. Cette exhibition demeure toutefois discrète, 

privée. Aucun « comportement inadéquat » ne persiste, excepté parfois se tenir 

« devant la glace […] à demi nu, revêtu de colifichets féminins (bracelets, colliers de 

pacotilles, etc.) [et seulement quand il se] trouve seul ». Il précise : « Jamais, en 

aucune de ces occasions, personne n’a pu déceler chez moi le plus petit indice de 

comportement inadéquat 20 ». Alors, Schreber était-il fou ? 

Après une première interdiction de sortie, Schreber engage un procès en appel 

pour obtenir la mainlevée de cette interdiction. Il gagne, en 1902, ce procès, qui a lieu 

à Dresde, et les juges reconnaissent que le requérant est un aliéné – cela ne fait aucun 

doute –, mais les « vociférations qui se produisent automatiquement […], n’ont rien à 

voir avec la question de l’interdiction 21 ». Elles peuvent, le cas échéant, quand la 

tranquillité du voisinage s’en trouve perturbée, faire exiger l’intervention de la police ; 

elles ne peuvent servir à justifier l’interdiction. Certes, Schreber délire, mais de façon 

parfaitement lucide, car – et c’est ce qu’enseigne son écrit – le délire peut se localiser 

 

14. Schreber D. P., Mémoires…, op. cit., p. 91. 
15. Cf. ibid., p. 208. 
16. Cf. Freud S., La Naissance de la psychanalyse, Paris, PUF, 2009, p. 101. 
17. Schreber D. P., Mémoires…, op. cit., p. 9. 
18. Ibid., p. 334. 
19. Ibid., p. 333. 
20. Ibid., p. 332. 
21. Jugement de la cour d’appel royale de Dresde en date du 14 juillet 1902, op. cit., p. 378. 
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en un point très précis du psychisme et laisser intact tout le reste, notamment la 

capacité à conduire ses propres affaires. 

Schreber récupère ainsi ses droits civils de citoyen, reprend la vie commune avec 

sa femme, adopte un enfant – une fillette de treize ans dont il s’occupe « comme une 

mère ». Il continue de gérer sa fortune et garde une place dans la société, puisque sa 

connaissance des textes et sa réputation dans ce domaine lui permettent toujours de 

prodiguer des conseils juridiques. 

Voix et silence 

Schreber témoigne d’un vécu hallucinatoire, qui n’a, depuis la décompensation, jamais 

cessé : « depuis les débuts de mon contact avec Dieu [,] près de sept ans se sont écoulés 

au cours desquels, excepté pendant mon sommeil, je ne suis jamais resté, fût-ce un 

instant, sans entendre les voix 22 ». Ces hallucinations sont des manifestations 

vocales/verbales et/ou auditives, toutes au service de son Autre, c’est-à-dire de son 

Dieu. Il s’agit de réguler la jouissance tout en maintenant le contact par la voix sous 

peine d’être laissé en plan, liegen lassen. 

Il y a une pluralité de ces manifestations hallucinatoires : voix intérieures, idées 

articulées, efforts de réplique tournés vers Dieu 23, phrases comme parlées de 

l’extérieur, langage verbeux de « ces oiseaux miraculés, ces oiseaux parlants, ces 

vestibules du ciel », « miracle de hurlement », que Lacan relève comme « un cri tiré de 

sa poitrine et qui le surprend au-delà de tout avertissement, qu’il soit seul ou devant 

une assistance horrifiée » 24. 

Le monde de Schreber est donc un monde fait de bruits, souvent douloureux, 

tumultueux, et qu’il parvient à « couvrir » en parlant lui-même à haute voix. La 

pratique du piano, sons hors sens, a cette même fonction, mais, comme il l’écrit si bien : 

« on ne peut tout de même pas, toute la journée, jouer du piano 25 ». 

Dans « Interpréter la psychose au quotidien », Éric Laurent ne soutient pas le 

délire comme « voie vers la guérison », car « [o]n ne laisse pas un sujet délirer jusqu’à 

l’épuisement 26 ». Il suggère une autre voie, qui consiste à se « serv[ir] des éléments 

signifiants que nous donne le sujet », et, à partir de là, « vis[er] à l’horizon l’effet de 

silence, de pause, de stabilisation. C’est ce qui fait qu’à l’occasion, avec des sujets 

psychotiques, la séance est un moment de pause, de silence, de ne penser à rien ». C’est 

un écho au « Penser-à-rien 27 » que Lacan souligne comme étant ce « qui semble bien 

être le plus humainement exigible des repos ». 
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22. Schreber D. P., Mémoires…, op. cit., p. 249, cité par J. Lacan, in Le Séminaire, livre III, 
Les Psychoses, op. cit., p. 237. 
23. Cf. Lacan J., « D’une question préliminaire… », op. cit., p. 560 : « Que l’effort de réplique à quoi donc 
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24. Ibid., p. 561 & 560. 
25. Schreber D. P., Mémoires…, op. cit., p. 333. 
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