Rubrique : Histoire de la psychanalyse

La psychanalyse au soleil couchant
de la psychiatrie

Francois Leguil

n pourrait penser qu’il y a, dans ce titre, quelque chose de cruel ou de
compatissant, voire d’esthétisant, une sorte d’appel a la poésie de Baudelaire,
celle des crépuscules :

Tu réclamais le Soir ; il descend ; le voici :
Une atmospheére obscure enveloppe la ville,
Aux uns portant la paix, aux autres le souci .

Pourtant, ce titre est, plus simplement, une maniere de « réflexe » lexical : le
déclin, celui du soleil par exemple, qui partage son étymologie avec celle de la clinique.
Dans un déclin, on passe d'une majesté perpendiculaire a une condition horizontale.
Dans le déclin, on commence par s’incliner, tandis que dans la clinique on se couche.

Déclin et clinique vont de pair. Entre les 11¢ et 111¢ siecles apres Jésus-Christ, on
appelait un clinique, quelquun qui, apres une vie de plaisirs, voire d’exces, attendait le
moment de ne plus pouvoir tenir debout, le moment ou il ne pouvait plus qu’étre
allongé, pour appeler le ministre du culte chargé de lui délivrer les derniers sacrements,
ceux-la mémes qui ne pouvaient promettre I'indulgence céleste qu'en échange de
I'engagement de ne plus pécher ; alors le clinique attendait les heures ultimes. La
clinique n’était pas la position du tireur couché, mais celle du petit malin qui, aux
extrémes lucidités de sa vie, attendait les derniéres minutes pour venir a résipiscence.
Un clinique, c’était cela, et I'on raconte qu’il fallut rien moins qu'un concile pour
déjouer le subterfuge. Par « extension », la clinique, la science des gens inclinés jusqu’a
I’horizontale, nommait le savoir-dispensé-au-lit-du-malade.

Une these soutient que la clinique est morte. Lacan n’affirme jamais cela, il parle
justement de son « déclin », qui est un mot présent au coeur du corpus freudien : Der
Untergang des Odipuskomplexes, que 1'on traduit ordinairement en francais par « le
déclin du complexe d’(Edipe » —ce n’est d’ailleurs pas completement exact, car

* Transcription : Remi Lestien avec Alexandra Didry, Sylvaine Marchand, Dominique Rayneau &
Karine Soubaigné. Edition par I'’équipe d’Ironik ! Transcription non relue par 'auteur, publiée avec son
aimable autorisation.

1. Baudelaire C., « Recueillement », Les Fleurs du Mal, in (Euvres complétes, Paris, Gallimard,
coll. La Pléiade, 1961, p. 173.

Ironik !, n° 61, janvier 2025, publication en ligne (www.lacan-universite.fr) 1/10



https://www.lacan-universite.fr/category/ironik/

der Untergang, cela peut étre le déclin, mais c’est surtout la chute. On parle de der
Untergang die Sonne, du déclin du soleil pour parler de sa disparition quotidienne, qui
n’est que 'annonce de sa réapparition.

Conservons néanmoins le mot déclin, puisqu’il dit que la clinique n’est pas morte.
La formule « la mort de la clinique » n’est pas sans relation avec le succes d’'une thése
de Foucault dissertant sur sa « naissance ».

Le dire-vent analytique

Lors de 'ouverture de la Section clinique en 1977, Lacan pose la question « Qu’est-ce
que la clinique psychanalytique », et répond : « Ce n’est pas compliqué. Elle a une base
—C’est ce qu'on dit dans une psychanalyse » 2. Jouant sur une homophonie avec le
divan, il invente cette formule du « dire-vent » analytique. Lacan distingue le dit du
dire vers la fin de son enseignement, comme il différencie, au début, I’énoncé et
I’énonciation. Les juristes aussi distinguent le dit du dire. Chez I’avocat, faire un dire,
c’est commettre un écrit a partir d'un dit, et ce, afin de pouvoir le trouver dans un
dossier. Soutenir que la clinique est le dire-vent analytique, soit ce qui se dit sur un
divan, est donc possiblement une référence a I’écrit et, pourquoi pas, a ce qui s’écrit
dans ce qui se dit.

Indiquer que la clinique est le dire-vent analytique, c’est soutenir que ce qui se dit
sur un divan est ce qui compte, ce qui a une valeur quant a « 'instance de la lettre », ce
qui, d’une certaine fagon, concerne ce qui ne cesse pas de s’écrire, soit ce qui se dépose
matériellement en laissant une trace lisible, c’est-a-dire déchiffrable.

Lacan joue également sur ’homophonie du vent et du van : « Ce vent a bien sa
valeur — quand on vanne, il y a des choses qui s’envolent ». On peut aussi « se vanter »,
comme il souligne. La clinique n’est pas tout ce qu’'on dit sur un divan, c’est ce que I'on
vanne, ce qui reste apres le gone with the wind, apres I’'autant en emporte le vent — le
vent des vantardises en particulier, le vent du narcissisme, ce vent qui souffle pour tous
les étres parlants.

Le van est un instrument, une sorte de panier destiné a séparer le grain de la paille.
Lacan prononce, d’'une part, que la clinique est ce qui se dit sur le divan et, de I'autre, que
la clinique est ce qui se sélectionne dans tout le blabla dans lequel elle trouve son miel.

L’impossible a supporter

Lacan ajoute : « il faut cliniquer. C’est-a-dire, se coucher3 ». Il reprend le mot au cceur
de ses origines étymologiques qui le mélent a toutes ses « déclinaisons » : inclination,
inclinaison, clinamen, clinométres, etc. Il reprend : « La clinique est toujours liée au
lit — on va voir quelqu’un couché [...]. Il est certain que ’'homme ne pense pas de la
méme facon couché ou debout, [parce que dans] la position couchée, 'homme a
I'illusion de dire quelque chose qui soit du dire, [soit quelque chose] qui importe dans
le réel » et qu’il importe de discerner cliniquement.

Un participant interroge Lacan : « a destination de cette Section clinique, vous
écrivez que la clinique est “le réel en tant qu’il est 'impossible a supporter”4 ». Lacan

2. Lacan J., « Ouverture de la Section clinique », Ornicar ?, n°9, avril 1977, p. 7.
3. Ibid., p. 8.
4. Ibid., p. 11.
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répond : « J’ai écrit ¢a, et je ne renie pas les choses que j'ai écrites. Ca m’entrainerait a
des complications ». S’il confirme cette définition, il souhaite que cela ne soit pas recu
telle une phrase qui se suffirait a elle-méme. Jacques-Alain Miller lui avait demandé
de préciser exactement ce qu’était selon lui la clinique, et la réponse lui avait été faite,
calligraphiée sur un petit papier. La définition proposée par Lacan est pourtant
absolument neuve. Elle suggere tout d'abord que l'impossible a supporter est
impossible a supporter par le sujet lui-méme. La clinique ne s’est jamais seulement
définie selon I'unique point de vue du sujet, mais selon celui du clinicien, c’est-a-dire
selon la seule pertinence qui semble, a ce clinicien, « la bonne ».

Appeler clinique ce qui part d’'une plainte énongant ce qui est insupportable pour
tel sujet et par lui-méme est un savoir qui parait en une premiere approche se jouer des
types cliniques. Ce d’autant plus que Lacan semble s’évertuer, non pas a brouiller les
pistes, mais a les croiser a loisir: si la clinique « est également prise dans une
dialectique de parole, et ce n’est pas sans relation avec la vérité », comme le rappelle
ce participant, le « plus stupéfiant, ajoute Lacan, est que Freud n’y croit jamais, que
quiconque lui dise la vérité. [...] La vérité n’est pas sans rapport avec ce que j’ai appelé
le réel, mais c’est un rapport lache » — I’adjectif n’est pas ici employé au sens contraire
du courage, mais signifie que le rapport est plus détendu que strict, plus imprécis que
rigoureusement déterminé.

La clinique, énonce Lacan, a toujours a voir avec le corps : « Par rapport a cette
réalité du corps qui réve et qui ne sait faire que ¢a, par rapport a cette réalité, c’est-a-
dire a sa continuité avec le réel, le symbolique est providentiellement la seule chose qui
a cette affaire donne son nceud 5 ». La clinique part d’un insupportable qui « vaut »
pour un sujet et désigne quelque chose de réel tout en étant pour autant une clinique
du corps, d’'un corps qui réve. Cela suggere une certaine continuité du réel et de
I'imaginaire dont on ne peut penser ou dire ce qu’il en est que grace au symbolique : le
Lacan de la Section clinique est le Lacan du nceud borroméen !

La psychanalyse n’est pas une science

Lacan signale que la « clinique doit nous aider a relativiser I'expérience freudienne.
C’est une élucubration de Freud. [...] Il faut tout de méme se rendre compte que la
psychanalyse n’est pas une science, n’est pas une science exacte ¢ ». Indication
surprenante si 'on se souvient qu’élever la psychanalyse a la hauteur d’exigence des
développements de la science a été une ambition du docteur Lacan des années trente
jusqu’au milieu des années soixante. Certes, avant les avancées de la physique
mathématique, on nommait science tout systéme de connaissance édifié avec rigueur,
établi selon les lois d’'une raison universellement partagée. L’histoire des notions et des
mots ne nous autorise pas a nous gausser de Freud et de sa croyance ambitieuse d’avoir
été I'inventeur d’une nouvelle science. Lacan mettra du temps a considérer que cette
ligne de créte, que s’y tenir plutot, n’est plus tout a fait ’exact niveau d’ou peut étre
décidé ce qui, dans la pratique analytique, est vérifiable, ou ne I'est pas.

5. Ibid., p. 12.
6. Ibid., p. 14.
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Son invention de la passe n’est sans doute pas pour rien dans cette forme « d’acte
de conscience » de Lacan que la psychanalyse n’est pas la science. Dés la « Proposition
du 9 octobre 1967 sur le psychanalyste de I'Ecole 7 », Lacan avance que les progrés de
la thérapeutique rendent de plus en plus difficile la possibilité de caractériser ce qui est
ou non médical. Qu’est-ce que la thérapeutique aujourd’hui, sinon ce qu'on attend de
la médecine scientifique, soit de la médecine qui se regle sur la science ? Or, cette
thérapeutique étend le champ du pathologique a tout ce sur quoi elle peut intervenir.
Les conséquences sociales, politiques, sociétales sont innombrables, puisque tout le
champ du possible devient le champ médical, c’est-a-dire le champ d’un soin. C’est la
science — les interventions qu’elle permet plutot — qui fait sortir une pathologie du
champ des étrangetés. Mais si ’on croit que la ségrégation s’en trouve diminuée, on se
leurre : elle se déplace et porte ailleurs sa funeste capacité de proscription.

Dans la « Proposition... », Lacan note qu’il est aujourd’hui de plus en plus ardu et
illusoire de préciser ce qui est médical ou non ; c’est-a-dire ce qui est du ressort du
médecin, du soignant, ce qui appartient ou non au champ de la clinique. On devine
combien cela est encore plus épineux quand il s’agit de la névrose, de la psychose et,
last but not least, de la perversion. Cette difficulté croissante et bientot dirimante est
due, selon le Lacan du milieu des années soixante, a I’extension des moyens et de
efficacité pratique que la thérapeutique obtient de la technologie scientifique.

Le « temps du médecin », comme dit Lacan, est celui dans lequel il intervient
comme médecin justement, soit le temps de sa réflexion, de son activité, de son
examen, c’est-a-dire de sa clinique, de ses décisions, gestes ou prescriptions. Le temps
du médecin est celui de la temporalité logique de son acte. La remarque de Lacan est
que le Sein de la médecine est chambardisé par le Zeit de la clinique devenue plus
aléatoire. Selon Lacan, I’étre de la médecine est dans le temps de la clinique, et ce temps
est de plus en plus difficile a cerner, puisque la clinique se trouve de plus en plus
modifiée par les mutations de la thérapeutique.

De l’autorité a la croyance

Dans les années soixante, Lacan rappelle que le médecin a toujours été un homme
d’autorité. L’autorité est la « créance qu’inspire un homme, une chose », ce qui
distingue l'autorité de la force. Pour le Freud d’avant les Etudes sur Uhystérie, la
croyance du patient en la personne qui le soigne est essentielle a I’action médicale — la
croyance en la personne, c’est-a-dire la croyance en son savoir, en celui qu’il lui
suppose.

La disparition, la diminution de cette autorité n’est pas niable. Elle tient a ceci : ce
savoir du médecin, du clinicien, est celui de la science et que ses dépositaires ne sont
plus les seuls « hommes de I'art », comme si une « main levée » avait la possibilité de
le diffuser a tous les sujets-supposés-savoir-se-servir-des-réseaux-sociaux. Pourtant,
Lacan se présente en 1964 a la Salpétriere en ces termes : « C’est toujours comme
missionnaire du médecin que je me suis considéré & ». Le missionnaire est quelquun

7. Cf. Lacan J., « Proposition du 9 octobre 1967 sur le psychanalyste de 'Ecole », Autres écrits, Paris,
Seuil, 2001, p. 246.

8. Lacan J., « La place de la psychanalyse dans la médecine », Cahiers du College de Médecine, 1966,
p- 769.
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voué a la propagation d’une foi, voué a proner la croyance dans le pouvoir d’une parole
en laquelle lui-méme croit.

Freud constate en 1890 que l'orientation compléete de la clinique médicale vers la
science est un trait de son temps, mais que les indéniables bénéfices de cette
orientation laissent de c6té un des « moteurs » essentiels du succeés de l'action
médicale qu’est la transformation chez le patient de lattente anxieuse dans laquelle le
plonge sa souffrance, en attente croyante, en croyance. Cette croyance en l’efficacité
du savoir mis en acte par I'action clinique et soignante, cette croyance qui motive pour
une large part la demande adressée au praticien, cette croyance adressée a lautorité
dont parle Lacan a la Salpétriere, cette croyance qui transforme en attente du bienfait
d’un savoir mis en acte par le clinicien, I'attente suscitée par I’'angoisse qui signale au
sujet que sa souffrance pourrait s’augmenter de la découverte d'un danger supérieur
encore, est, selon le jeune Freud, ce que le «tout scientifique » de la nouvelle
orientation clinique laisse sur le bord de la route des progres envisagés. Freud avertit
le clinicien, signale Serge Cottet, que son orientation scientifique ne devrait pas le
priver — et priver son patient — des pouvoirs de transformation de ce qu’il appellera
plus tard : le transfert.

Cette transformation attendue d’une clinique vouée a I’angoisse en « clinique sous
transfert?9 » est une transformation en une clinique d'un symptéme dont le clinicien
accepte d’en étre « la moitié ». Dans le milieu des années soixante, accepter d’étre « la
moitié du symptéme » résume, selon l’enseignement de Lacan, le « secret »
fondamental de ce qu’apporte au clinicien toute ’ceuvre freudienne !

Causalité psychique

Les « Propos sur la causalité psychique » sont un écrit de Lacan consacré d’une certaine
manieére a la croyance dans la clinique, une croyance prise dans I’héritage de la
Psychopathologie générale du psychiatre et philosophe allemand Karl Jaspers qui
pose que la clinique précisément « se divise » en deux, entre une clinique de ce qui se
comprend, une clinique de la compréhension, du Verstehen, qui est une clinique dans
I'ordre du sens, et une clinique de I’explication, de I’Erkldren, qui s’inscrit dans 'ordre
des causes, de la cause.

Selon la Psychopathologie générale, la clinique des choses mentales est toujours
dans la « zone frontiere », Grenzgebiet — terme employé par K. Jaspers et repris par
Heidegger dans Sein und Zeit — a la frontiere entre ce qui se comprend et ce qui
s’explique, entre ce qui est de 'ordre du sens, 'herméneutique, et ce qui est de 'ordre de
la cause, la science. Selon K. Jaspers, ne pas confondre la méthodologie des disciplines
du sens et celle des disciplines de la cause est impératif, du niveau d'un édit absolu, d'un
oukase. Lacan se sert de cette distinction dans sa theése de 1932 : ce qui s’explique n’est
pas de l'ordre du sens, mais de 'ordre d'une cause, que Lacan nomme « tendance »,
c’est-a-dire ce qui correspond dans le corpus freudien au concept de pulsion.

Dans ses « Propos sur la causalité psychique », Lacan ne respecte plus I'oukase, et
renverse les tables avec sa formule de « causalité psychique » qui lui permet un abord

9. Miller J.-A., « C.S.T. », in Miller J.-A. (s/dir.), La Conversation clinique, Paris, Le Champ freudien,
2020, p. 23-28.
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frontal du « phénomeéne de la croyance » dans la clinique. Un phénomene peut faire
symptome, mais ne l’est pas. Il est de 'ordre de ce qui apparait — ce que confirme
I’étymologie. Comme 1’épiphanie, la phanéroscopie ou les phanéres, un phénomeéne
— ici celui de ’'angoisse — est de 'ordre de ce qui apparait. Freud ne dit pas autre chose
lorsqu’il professe que l'affect n’est pas refoulé, mais qu’il se déplace, voire se
transforme.

Lacan poursuit et définit ainsi ce « phénomene de la croyance » : « Ce phénomeéne
avec son ambiguité dans I'étre humain, avec son trop et son trop peu pour la
connaissance — puisque c’est moins que savoir, mais c’est peut-étre plus : affirmer,
c’est s’engager, mais ce n’est pas étre stir —, Ey a admirablement vu qu’il ne pouvait étre
éliminé du phénomene de I’hallucination et du délire. 1© »

Un phénomene peut s’imaginer, apparaitre, étre nommé, comparé, étalonné. Mais,
avant qu’on en sache I'exacte cause, on peut dire qu’il surgit du réel. Ce que Lacan
reproche a Henri Ey, c’est — s’agissant du délire et de ’hallucination — qu’il en fait un
phénomene causé par un déficit organique et congu comme une « moins-value de la
connaissance ». Lacan affirme plut6ét « I’'appartenance du phénomeéne au sujet 1 ».
L’hallucination n’est pas une erreur, elle est prise dans la personnalité du sujet et faite
« de sa propre activité ».

Le terme de sujet, Lacan n’est pas seul a s’en servir. H. Ey en use également pour
désigner ce qui en nous est en rapport avec la liberté, puisque cela ne renvoie pas a un
déterminisme biologique, neurologique ou du registre de ce que les sciences, guidant
la médecine, identifient. H. Ey et ses collegues nomment sujet ce qui ne ressort pas aux
effets d’'une cause neurophysiologique, I’étre moral en quelque sorte.

Une conversation a batons rompus

Dans sa these, en 1932, Lacan s’oppose a Clérambault. Contre les « plans
d’interrogatoire » de ce dernier, il propose de deviser « a batons rompus » : « Les plans
d’interrogatoire, dont certains se targuent d’apporter le bienfait a la psychiatrie, n’ont
que peu d’avantages aupres de gros inconvénients. Celui de masquer les faits non
reconnus ne nous parait pas moindre que cet autre qui est d'imposer au sujet I’aveu de
symptémes connus 2 ». Lacan, plut6t que I'interrogatoire, promeut alors une forme de
« conversation ».

En 1946, il peut néanmoins dire de Clérambault qu’il est son « seul maitre dans
l'observation des malades '3 » — son indiscutable louange est tout de méme tempérée
par la précision « maitre dans 'observation », et par I'association d’un autre nom,
Marc Trénel, spécialiste de la question des négations dans la psychose. En opposant les
« batons rompus » a « I'interrogatoire », Lacan soutient que nous ne sommes pas la
pour « observer le malade », mais pour parler avec lui : « La science gagne sur le réel
en le réduisant au signal. Mais elle réduit aussi le réel au mutisme. Or le réel a quoi
l’analyse s’affronte est un homme qu’il faut laisser parler.4 »

10. Lacan J., « Propos sur la causalité psychique », Ecrits, Paris, Seuil, 1966, p. 163-164.

11. Ibid., p. 165.

12. Lacan J., De la psychose paranoiaque dans ses rapports avec la personnalité, Paris, Seuil, 1975, p. 212.
13. Lacan J., « Propos sur la causalité psychique », op. cit., p. 168.

14. Lacan J., « Discours de Rome », Autres écrits, op. cit., p. 136-137.
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L’expérience de I’abjection

L’organicité, selon la these de Lacan, est celle de ce qu’il appelle « la tendance », soit
ce qui se nomme, dans le corpus freudien, la pulsion, et, spécifiquement, la pulsion
d’autopunition. Cette pulsion que Lacan reprend a des auteurs allemands, disciples de
I'ceuvre freudienne, est une forme « d’appel alaloi » que le sujet s’applique a lui-méme
en s’en infligeant les conséquences. En 1946, Lacan aborde la question autrement :
Aimée « va frapper dans une intention meurtriere la derniere en date des personnes en
qui elle a identifié ses persécutrices, et cet acte, apres le délai nécessaire a la prise de
conscience du dur prix qu’elle le paie dans I’abjection de la prison, a pour effet la chute
en elle des croyances et des fantasmes de son délire 15 ».

Face aux croyances, au délire, il y a 'expérience de I’abjection, c’est-a-dire quelque
chose que, plus tard, Lacan ordonne autour de la question de 'objet. Aimée, soutenue
dans ses pensées par la promesse d’une situation glorieuse et princiere, voit dans une
actrice célébre la rivale qui lui dérobe son adjonction a un signifiant-maitre. Elle
lattaque et la blesse, puis, au lieu de cette magnifique sorte d’assomption symbolique
et imaginaire, se retrouve en place réelle d’objet, de déchet absolu : au cceur de la
dialectique de I’étre — ou de sa problématique — « [I]Je moment de virage est ici donné
par la médiation ou l'immédiateté de l'identification, et pour dire le mot, par
I'infatuation du sujet ¢ ». L’étre d’Aimée, « enfermé dans un cercle'” », conduit Lacan
a cette définition de la folie comme « stase de I'étre dans une identification idéale ».
Guiraud, écrit Lacan, « s’attache a reconnaitre que ce n’est rien d’autre que le kakon de
son propre étre, que ’aliéné cherche a atteindre dans 'objet qu’il frappe '8 ». Le kakon
des Grecs renvoie au mauvais, au noyau irréductible du mal qui serait en nous. C’est
un terme introduit, dans la psychopathologie de I’entre-deux-guerres, par Constantin
von Monakow. Dans la tradition religieuse, le kakon de I'étre n’est pas sans rapport
avec le péché originel, qui rappelle que I’étre humain fait ’expérience de la jouissance
avant I'intervention de la Loi qui, en le rendant désirant, lui interdit les fruits d'un seul
arbre ; le lien a la jouissance est logiquement antérieur a la formation du désir.

L’angoisse du fou

Dans La Logique du fantasme, Lacan évoque sa rencontre avec la « jeune génération
psychiatrique » : « Non mais, qu’est-ce que j’avais a faire 1a ? A la vérité, pas grand-
chose [...] javais tout de méme quelque raison d’y étre. C’est a savoir que tout ceci se
passait dans le cadre d’'un enseignement qui est celui de mon vieil ami, de mon vieux
camarade, Henri Ey 9 ». H. Ey a qui Lacan donne le titre, imposant, de civilisateur,
avant de poursuivre : « Vous vous rendez mal compte de ce que c’était, la salle de garde
de Sainte-Anne[.] Le sous-développement, si je puis dire, quant aux dispositions
logiques, puisque de logique il s’agit ici, était vraiment [...] quelque chose

15. Lacan J., « Propos sur la causalité psychique », op. cit., p. 170.

16. Ibid., p. 171.

17. Ibid., p. 172.

18. Ibid., p. 175.

19. Lacan J., Le Séminaire, livre X1v, La Logique du fantasme, texte établi par J.-A. Miller, Paris,
Seuil/Le Champ freudien, 2023, p. 248-249.
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d’extraordinaire. Depuis ce temps, Henri Ey a introduit sa grande machine, ’organo-
dynamisme ».

« Grande machine », l'expression renvoie a «une doctrine fausse, mais
incontestablement civilisatrice. [...] Que la doctrine soit fausse est presque secondaire,
eu égard a cet effet. D’abord, parce que c¢a ne peut pas étre autrement. Ca ne peut pas
étre autrement, parce que c’est une doctrine médicale. [...] Il est [...] essentiel au statut
meédical, qu’il soit dominé par une doctrine. Cela s’est toujours vu. Le jour ou il n’y aura
plus de doctrine, il n’y aura plus de médecine non plus. D’autre part, il est non moins
nécessaire [...] que cette doctrine soit fausse. Sans ¢a, elle ne saurait préter appui au
statut médical 2° ».

Comment expliquer cette nécessité, selon Lacan, de la doctrine et de sa... fausseté ?
Prenons la doctrine religieuse de la Sainte Trinité, est-elle vraie ou fausse ? Un seul
Dieu et une seule personne en trois personnes distinctes. L'Eglise a tranché : elle n’est
ni fausse ni vraie, au sens de notre monde sublunaire, qui réclame aujourd’hui d’en
passer par la notion de vérifiabilité. Dire de la Trinité qu’elle est une doctrine n’est pas
suffisant : elle est un dogme, soit une vérité qui n’a pas a étre vérifiée, puisque devenue
la condition incontournable des croyances administrées par son autorité. Poser avec
Lacan que la doctrine et sa fausseté sont une condition de la médecine, c’est montrer
ce qui se joue, s’articule, se disjoint, se confond quelquefois, entre vérité et réel.

Notons qu’une doctrine intégralement vraie ménagerait peu de place dans ce qui
est essentiel a un cas. A l'origine de la psychanalyse freudienne, il y a la distinction
entre I’étre et 'existence : quelque chose peut étre sans exister — Madame du Chatelet,
dit-on, assurait ne pas croire aux fantémes, mais en avait peur. Un cas est comme un
symptome : quelque chose qui tombe et se sépare de I’Autre du savoir. A ses éléves qui
lui objectaient que les symptomes de I’hystérie n’entraient pas dans la neurologie qu’il
avait formalisée, qui lui objectaient donc que ces symptomes n’étaient pas, Charcot
répondait : « Ca n’empéche pas d’exister. » Dés lors, le privilege de la notion
d’existence sur celle de I'étre n’est-il pas consubstantiel a la clinique ?

Une fausse doctrine nous fait nécessairement entrer dans la dialectique de la vérité,
de cette vérité que Lacan qualifie de « petite sceur de la jouissance 2! » — avoir un corps,
c’est ne pas I'étre, souligne J.-A. Miller. « Quand les sciences, poursuit Lacan, — dont
la médecine maintenant s’entoure et s’aide, elle s’ouvre a elle de toutes parts — se seront
rejointes au centre, eh bien, il n’y aura plus de médecine. Il y aura peut-étre encore la
psychanalyse 22 ». Aujourd’hui, toute décision médicale — jadis souveraine, magistrale,
sanctionnée par une bien nommée ordonnance — est soumise au respect de la
conformité des protocoles.

Dans les années soixante, Lacan indique que I'étudiant en psychiatrie connait
« angoisse du fou ». Il s’agit d'un génitif, non pas subjectif, mais objectif, soit
l’angoisse d’un sujet, étudiant la clinique, ressentie au début de son parcours devant
un autre sujet atteint de folie. L’étudiant se trouve alors confronté a « 'objectalité »

20. Ibid., p. 249-250.

21. Lacan J., Le Séminaire, livre Xvi1, L’Envers de la psychanalyse, texte établi par J.-A. Miller, Paris,
Seuil, 1991, p. 134.

22, Lacan J., Le Séminaire, livre X1v, La Logique du fantasme, op. cit., p. 250.

Ironik !, n° 61, janvier 2025, publication en ligne (www.lacan-universite.fr) 8/10



https://www.lacan-universite.fr/category/ironik/

d’un sujet qui ne s’est pas séparé de I’'objet indicible et irreprésentable, objet d’angoisse
précisément.

Avancer que la médecine se sustente de doctrines fausses n’est pas si paradoxal,
puisque le souci de la vérité les fera s’approcher du réel en cause. Aussi bien, lorsque,
parlant a Sainte-Anne, Lacan prophétise la résorption de la psychiatrie dans la
médecine générale 23, du fait méme du dynamisme de l'industrie pharmaceutique, 11
montre et éclaire ce qui, dans la pratique de tous les jours, témoigne de ce qu’il
identifiera comme une « destitution du sujet » par la science. Parler de résorption dans
la médecine générale est aussi souligner que ce ne sera pas une résorption dans la
neurologie.

Clinique du concernement

Certains médecins contemporains évoquent la disparition du corps du malade, absent
derriere les machines des explorations physiologiques, génétiques, anatomiques,
psychologiques. Au milieu des années soixante, Lacan montre que ce n’est pas le
patient, ou son corps, qui a disparu dans la clinique, mais le clinicien lui-méme, éloigné
de son acte par I'attrait superstitieux des questionnaires, des protocoles, des enquétes
collectives. La révolution freudienne est dans la découverte que le symptome se
compose de deux moitiés : la premiere est faconnée par le patient, alors que la seconde
est détenue par le clinicien en personne. Lacan repere cela et I'impute au désir méme
de Freud, a 'origine de son invention. Plus la technologie scientifique avance, plus la
médecine est, grace a elle, traitante, plus on est en droit de s’en targuer, moins le
médecin semble dans le coup.

Sur les brisées de Freud qui loge le malaise contemporain dans la civilisation,
Lacan évoque la mission historique de la psychanalyse et son devoir d’affronter
I’angoisse contemporaine, de répondre aux conséquences de I’angoisse du monde. Cela
doit s’entendre lorsqu’il lance : « Malheur au psychanalyste qui n’aurait pas dépassé le
stade de ’'angoisse. 24 » Lacan précise que cette angoisse est la « peur de la peur ».

Comment comprendre cette définition de I'angoisse ? On trouve cette définition de
I’angoisse comme peur de la peur sous la plume des aliénistes, notamment chez
Henri Legrand-du-Saul. La peur est ce que ressent le moi face a un danger, et cette
peur seconde est l'avertissement fait au sujet de ce risque encouru par le moi.
L’angoisse concerne le sujet, rappelle Lacan au début de son Séminaire X. Comme dans
I'hallucination, 'angoisse — dont Lacan dit qu’elle est un affect qui ne trompe pas — fait
certitude. Cette certitude de 'angoisse peut étre isolée cliniquement grace a Lacan
comme une certitude du concernement du sujet : dans I’'angoisse, le sujet est certain
que ca le concerne 25. Comme avec l'hallucination, il peut critiquer le contenu
imaginaire ou intellectuel de cet affect, mais ce « dont il est certain, c’est que ca le
concerne ». Cela rejoint ce que note Freud : « Tout le monde n’est pas angoissé, mais
tout le monde sait ce qu’est 'angoisse. »

23. Cf. Lacan J., « Petit discours aux psychiatres de Sainte-Anne », 10 novembre 1967, inédit.
24. Lacan J., « Entretien au magazine Panorama », La Cause du désir, n° 88, octobre 2014, p. 172.
25. Cf. Lacan J., Le Séminaire, livre X, L’Angoisse, texte établi par J.-A. Miller, Paris, Seuil, 2004, p. 14.
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Avec cette clinique du concernement du sujet comme avec 'héritage psychiatrique
de la sémiologie des significations personnelles, Lacan invente le « moyen » de nous
permettre de saisir en quoi le sujet du manque-a-étre, le sujet divisé est en permanence
confronté a la réalité, lorsqu’elle menace la structure propre de cette division
fondatrice.

Tout du long de sa vie d’enseignement, le rapport de Lacan avec les psychiatres I'a
probablement encouragé a dépasser la notion imprécise de « perte de contact avec la
réalité ». Le dépassement clinique aussi bien que conceptuel nous rend attentifs a
I’extréme a ce qui perce derriere ce que cette réalité cache : un réel, menace inquiétante
pour le sujet, ou... chemin dun salut, invitation a construire par quelques
remaniements symboliques, autant que par une transformation capable de démontrer
que la fécondité de I'imaginaire réside souvent dans sa sobriété.

Section clinique de Nantes — 25 mai 2024
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